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Voilà des dizaines d’années maintenant que latten- 
tion des historiens s’est portée, de préférence, sur les 
longues périodes comme si, au-dessous des péripéties 
politiques et de leurs épisodes, ils entreprenaient de 
mettre au jour les équilibres stables et difficiles à 
rompre, les processus irréversibles, les régulations 
constantes, les phénomènes tendanciels qui culminent 
et s’inversent après des continuités séculaires, les 
mouvements d’accumulation et les saturations lentes, 
les grands socles immobiles et muets que l’enchevé- 
trement des récits traditionnels avait recouverts de 
toute une épaisseur d'événements. Pour mener cette 
analyse, les historiens disposent d'instruments qu'ils 
ont pour une part façonnés, et pour une part reçus : 
modèles de la croissance économique, analyse quan- 
titative des flux d'échanges, profils des développements 
et des régressions démographiques, étude du climat 
et de ses oscillations, repérage des constantes sociolo- 
giques, description des ajustements techniques, de 
leur diffusion et de leur persistance. Ces instruments 
leur ont permis de distinguer, dans le champ de 
l'histoire, des couches sédimentaires diverses ; aux succes- 
sions linéaires, qui avaient fait jusque-là l’objet de la 
recherche, s’est substitué un jeu de décrochages en 
profondeur. De la mobilité politique aux lenteurs 
propres à la « civilisation matérielle », les niveaux 
d'analyse se sont multipliés : chacun a ses ruptures 
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spécifiques, chacun comporte un découpage qui n'appar- 
tient qu’à lui; et à mesure qu’on descend vers les socles 
les plus profonds, les scansions se font de plus en plus 
larges. Derrière l’histoire bousculée des gouvernements, 
des guerres et des famines, se dessinent des histoires, 
presque immobiles sous le regard, — des histoires à 
pente faible : histoire des voies maritimes, histoire du 
blé ou des mines d’or, histoire de la sécheresse et de 
l'irrigation, histoire de l’assolement, histoire de l’équi- 
libre, obtenu par l’espèce humaine, entre la faim et la 
prolifération. Les vieilles questions de l'analyse tradi- 
tionnelle (quel lien établir entre des événements dis- 
parates? Comment établir entre eux une suite néces- 
saire? Quelle est la continuité qui les traverse ou la 
signification d'ensemble qu'ils finissent par former? 
Peut-on définir une totalité, ou faut-il se borner à 
reconstituer des enchaînements?) sont remplacées désor- 
mais par des interrogations d'un autre type : quelles 
strates faut-il isoler les unes des autres? Quels types 
de séries instaurer? Quels critères de périodisation 
adopter pour chacune d'elles? Quel système de rela- 
tions (hiérarchie, dominance, étagement, détermina- 
tion univoque, causalité circulaire) peut-on décrire 
de l’une à l’autre? Quelles séries de séries peut-on 
établir? Et dans quel tableau, à chronologie large, 
peut-on déterminer des suites distinctes d'événements? 

Or à peu près à la même époque, dans ces disciplines 
qu'on appelle histoire des idées, des sciences, de la 
philosophie, de la pensée, de la littérature aussi (leur 
spécificité peut être négligée pour un instant), dans 
ces disciplines qui, malgré leur titre, échappent en grande 
partie au travail de l'historien et à ses méthodes, 
l'attention s’est déplacée au contraire des vastes unités 
qu’on décrivait comme des « époques » ou des « siècles » 
vers des phénomènes de rupture. Sous les grandes conti- 
nuités de la pensée, sous les manifestations massives et 
homogènes d’un esprit ou d’une mentalité collective, 
sous le devenir têtu d’une science s’acharnant à exister 
et à s’achever dès son commencement, sous la persis- 
tance d’un genre, d’une forme, d’une discipline, d’une 


activité théorique, on cherche maintenant à détecter 
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l'incidence des interruptions. Interruptions dont le 
statut et la nature sont fort divers. Actes et seuils épis- 
témologiques décrits par G. Bachelard : ils suspendent 
le cumul indéfini des connaissances, brisent leur lente 
maturation et les font entrer dans un temps nouveau, 
les coupent de leur origine empirique et de leurs moti- 
vations initiales, les purifient de leurs complicités 
imaginaires; ils prescrivent ainsi à l'analyse histo- 
rique non plus la recherche des commencements silen- 
cieux, non plus la remontée sans terme vers les pre- 
miers précurseurs, mais le repérage d’un type nouveau 
de rationalité et de ses effets multiples. Déplacements 
et transformations des concepts : les analyses de G. Can- 
guilhem peuvent servir de modèles; elles montrent, que 
l'histoire d’un concept n'est pas, en tout et pour tout, 
celle de son affinement progressif, de sa rationalité 
continôment croissante, de son gradient d’abstraction, 
mais celle de ses divers champs de constitution et de 
validité, celle de ses règles successives d'usage, des milieux 
théoriques multiples où s’est poursuivie et achevée son 
élaboration. Distinction, faite également par G. Can- 
guilhem, entre les échelles micro et macroscopiques 
de l’histoire des sciences où les événements et leurs 
conséquences ne se distribuent pas de la même façon : 
si bien qu’une découverte, la mise au point d’une 
méthode, l’œuvre d’un savant, ses échecs aussi, n’ont 
pas la même incidence, et ne peuvent être décrits de 
la même façon à l’un et à l’autre niveau; ce n’est pas 
la même histoire qui, ici et là, se trouvera racontée. 
Redistributions récurrentes qui font apparaître plusieurs 
passés, plusieurs formes d’enchaînements, plusieurs 
hiérarchies d’importances, plusieurs réseaux de déter- 
minations, plusieurs téléologies, pour une seule et 
même science à mesure que son présent se modifie : 
de sorte que les descriptions historiques s’ordonnent 
nécessairement à l'actualité du savoir, se multiplient 
avec ses transformations et ne cessent à leur tour de 
rompre avec elles-mêmes (de ce phénomène, M. Serres 
vient de donner la théorie, dans le domaine des 
mathématiques). Unités architectoniques des systèmes, 
telles qu’elles ont été analysées par M. Guéroult 
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spécifiques, chacun comporte un découpage qui n'appar- 
tient qu’à lui; et à mesure qu’on descend vers les socles 
les plus profonds, les scansions se font de plus en plus 
larges. Derrière l’histoire bousculée des gouvernements, 
des guerres et des famines, se dessinent des histoires, 
presque immobiles sous le regard, — des histoires à 
pente faible : histoire des voies maritimes, histoire du 
blé ou des mines d’or, histoire de la sécheresse et de 
l'irrigation, histoire de l’assolement, histoire de l’équi- 
libre, obtenu par l'espèce humaine, entre la faim et la 
prolifération. Les vieilles questions de l’analyse tradi- 
tionnelle (quel lien établir entre des événements dis- 
parates? Comment établir entre eux une suite néces- 
saire? Quelle est la continuité qui les traverse ou la 
signification d'ensemble qu'ils finissent par former? 
Peut-on définir une totalité, ou faut-il se borner à 
reconstituer des enchaînements?) sont remplacées désor- 
mais par des interrogations d’un autre type : quelles 
strates faut-il isoler les unes des autres? Quels types 
de séries instaurer? Quels critères de périodisation 
adopter pour chacune d'elles? Quel système de rela- 
tions (hiérarchie, dominance, étagement, détermina- 
tion univoque, causalité circulaire) peut-on décrire 
de l’une à l’autre? Quelles séries de séries peut-on 
établir? Et dans quel tableau, à chronologie large, 
peut-on déterminer des suites distinctes d'événements? 

Or à peu près à la même époque, dans ces disciplines 
qu'on appelle histoire des idées, des sciences, de la 
philosophie, de la pensée, de la littérature aussi (leur 
spécificité peut être négligée pour un instant), dans 
ces disciplines qui, malgré leur titre, échappent en grande 
partie au travail de l'historien et à ses méthodes, 
l'attention s’est déplacée au contraire des vastes unités 
qu’on décrivait comme des « époques » ou des « siècles » 
vers des phénomènes de rupture. Sous les grandes conti- 
nuités de la pensée, sous les manifestations massives et 
homogènes d’un esprit ou d’une mentalité collective, 
sous le devenir têtu d’une science s’acharnant à exister 
et à s’achever dès son commencement, sous la persis- 
tance d’un genre, d’une forme, d’une discipline, d’une 
activité théorique, on cherche maintenant à détecter 
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l'incidence des interruptions. Interruptions dont le 
statut et la nature sont fort divers. Actes et seuils épis- 
témologiques décrits par G. Bachelard : ils suspendent 
le cumul indéfini des connaissances, brisent leur lente 
maturation et les font entrer dans un temps nouveau, 
les coupent de leur origine empirique et de leurs moti- 
vations initiales, les purifient de leurs complicités 
imaginaires; ils prescrivent ainsi à l'analyse histo- 
rique non plus la recherche des commencements silen- 
cieux, non plus la remontée sans terme vers les pre- 
miers précurseurs, mais le repérage d’un type nouveau 
de rationalité et de ses effets multiples. Déplacements 
et transformations des concepts : les analyses de G. Can- 
guilhem peuvent servir de modèles; elles montrent, que 
l'histoire d’un concept n’est pas, en tout et pour tout, 
celle de son affinement progressif, de sa rationalité 
continôment croissante, de son gradient d’abstraction, 
mais celle de ses divers champs de constitution et de 
validité, celle de ses règles successives d'usage, des milieux 
théoriques multiples où s’est poursuivie et achevée son 
élaboration. Distinction, faite également par G. Can- 
guilhem, entre les échelles micro et macroscopiques 
de l’histoire des sciences où les événements et leurs 
conséquences ne se distribuent pas de la même façon : 
si bien qu’une découverte, la mise au point d’une 
méthode, l’œuvre d’un savant, ses échecs aussi, n’ont 
pas la même incidence, et ne peuvent être décrits de 
la même façon à l’un et à l’autre niveau; ce n’est pas 
la même histoire qui, ici et là, se trouvera racontée. 
Redistributions récurrentes qui font apparaître plusieurs 
passés, plusieurs formes d’enchaînements, plusieurs 
hiérarchies d’importances, plusieurs réseaux de déter- 
minations, plusieurs téléologies, pour une seule et 
même science à mesure que son présent se modifie : 
de sorte que les descriptions historiques s’ordonnent 
nécessairement à l'actualité du savoir, se multiplient 
avec ses transformations et ne cessent à leur tour de 
rompre avec elles-mêmes (de ce phénomène, M. Serres 
vient de donner la théorie, dans le domaine des 
mathématiques). Unités architectoniques des systèmes, 
telles qu’elles ont été analysées par M. Guéroult 
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et pour lesquelles la description des influences, des 
traditions, des continuités culturelles, n’est pas perti- 
nente, mais piutôt celle des cohérences internes, des 
axiomes, des chaînes déductives, des compatibilités. 
Enfin, sans doute les scansions les plus radicales sont- 
elles les coupures effectuées par un travail de trans- 
formation théorique lorsqu'il « fonde une science en la 
détachant de l'idéologie de son passé et en révélant ce 
passé comme idéologique! ». A quoi il faudrait ajouter, 
bien entendu, l'analyse littéraire qui se donne désor- 
mais pour unité, — non point l’âme ou la sensibilité 
d’une époque, non point les « groupes », les « écoles », 
les « générations » ou les « mouvements », non point 
même le personnage de l’auteur dans le jeu d'échanges 
qui a noué sa vie et sa « création », mais la structure 
propre à une œuvre, à un livre, à un texte. 

Et le grand problème qui va se poser — qui se pose — 
à de telles analyses historiques n’est donc plus de savoir 
par quelles voies les continuités ont pu s'établir, de 
quelle manière un seul et même dessein a pu se main- 
tenir et constituer, pour tant d'esprits différents et 
successifs, un horizon unique, quel mode d’action et 
quel support implique le jeu des transmissions, des 
reprises, des oublis, et des répétitions, comment l’origine 
peut étendre son règne bien au-delà d'elle-même et 
jusqu'à cet achèvement qui n’est jamais donné, — 
le problème n’est plus de la tradition et de la trace, 
mais de la découpe et de la limite; ce n’est plus celui 
du fondement qui se perpétue, c’est celui des transfor- 
mations qui valent comme fondation et renouvellement 
des fondations. On voit alors se déployer tout un champ 
de questions dont quelques-unes sont déjà familières, 
et par lesquelles cette nouvelle forme d'histoire essaie 
d'élaborer sa propre théorie : comment spécifier Jes 
différents concepts qui permettent de penser la discon- 
tinuité (seuil, rupture, coupure, mutation, transforma- 
tion)? Par quels critères isoler les unités auxquelles 
on a affaire : qu'est-ce qu’une science? Qu'est-ce qu’une 
œuvre? Qu'est-ce qu’une théorie? Qu'est-ce qu’un 


1. L. Althusser, Pour Marz, p. 168. 
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concept? Qu'est-ce qu'un texte? Comment diversifier 
les niveaux auxquels on peut se placer et dont chacun 
comporte ses scansions et sa forme d’analyse : quel 
est le niveau légitime de la formalisation? Quel est 
celui de l'interprétation? Quel est celui de l'analyse 
structurale? Quel est celui des assignations de causalité? 

En somme l'histoire de la pensée, des connaissances, 
de la philosophie, de la littérature semble multiplier 
les ruptures et chercher tous les hérissements de la 
discontinuité, alors que l’histoire proprement dite, 
Phistoire tout court, semble effacer, au profit des 
structures sans labilité, l’irruption des événements. 


* 


Mais que cet entrecroisement ne fasse pas illusion. 
Ne pas s’imaginer sur la foi de l’apparence que certaines 
des disciplines historiques sont allées du continu au 
discontinu, tandis que les autres allaient du fourmille- 
ment des discontinuités aux grandes unités ininter- 
rompues; ne pas s’imaginer que dans l'analyse de la 
politique, des institutions ou de l’économie on a été 
de plus en plus sensible aux déterminations globales, 
mais que, dans l’analyse des idées et du savoir, on a 
prêté une attention de plus en plus grande aux jeux 
de la différence; ne pas croire qu’une fois encore ces 
deux grandes formes de description se sont croisées 
sans se reconnaître. 

En fait ce sont les mêmes problèmes qui se sont 
posés ici et là, mais qui ont provoqué en surface des 
effets inverses. Ces problèmes, on peut les résumer 
d’un mot : la mise en question du document. Pas de 
malentendu : il est bien évident que depuis qu’une 
discipline comme l’histoire existe, on s’est servi de 
documents, on les a interrogés, on s'est interrogé 
sur eux; on leur a demandé non seulement ce qu'ils 
voulaient dire, mais s'ils disaient bien la vérité, et à 
quel titre ils pouvaient le prétendre, s'ils étaient sin- 
cères ou falsificateurs, bien informés ou ignorants, 
authentiques ou altérés. Mais chacune de ces questions 
et toute cette grande inquiétude critique pointaient 
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vers une même fin : reconstituer, à partir de ce que 
disent ces documents — et parfois à demi-mot — le 
passé dont ils émanent et qui s’est évanoui maintenant 
loin derrière eux; le document était toujours traité 
comme le langage d’une voix maintenant réduite au 
silence, — sa trace fragile, mais par chance déchiffrable. 
Or, par une mutation qui ne date pas d'aujourd'hui, 
mais qui n’est pas sans doute encore achevée, l’histoire 
a changé sa position à l’égard du document : elle se 
donne pour tâche première, non point de l'interpréter, 
non point de déterminer s’il dit vrai et quelle est sa 
valeur expressive, mais de le travailler de l’intérieur et 
de l’élaborer : elle l’organise, le découpe, le distribue, 
l’ordonne, le répartit en niveaux, établit des séries, 
distingue ce qui est pertinent de ce qui ne l’est pas, 
repère des éléments, définit des unités, décrit des rela- 
tions. Le document n’est donc plus pour l’histoire 
cette matière inerte à travers laquelle elle essaie de 
reconstituer ce que les hommes ont fait ou dit, ce qui est 
passé et dont seul le sillage demeure : elle cherche à 
définir dans le tissu documentaire lui-même des unités, 
des ensembles, des séries, des rapports. Il faut détacher 
l'histoire de l’image où elle s’est longtemps complu 
et par quoi elle trouvait sa justification anthropolo- 
gique : celle d’une mémoire millénaire et collective 
qui s’aidait de documents matériels pour retrouver la 
fraîcheur de ses souvenirs: elle est le travail et la mise 
en œuvre d'une matérialité documentaire (livres, textes, 
récits, registres, actes, édifices, institutions, règlements, 
techniques, objets, coutumes, etc.) qui présente tou- 
jours et partout, dans toute société, des formes soit 
spontanées soit organisées de rémanences. Le docu- 
ment n'est pas l'heureux instrument d’une histoire 
qui serait en elle-même et de plein droit mémoire; 
l'histoire, c’est une certaine manière pour une société 
de donner statut et élaboration à une masse documen- 
taire dont elle ne se sépare pas. 

Disons pour faire bref que l’histoire, dans sa forme 
traditionnelle, entreprenait de « mémoriser » les monu- 
ments du passé, de les transformer en documents et de 
faire parler ces traces qui, par elles-mêmes, souvent 
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ne sont point verbales, ou disent en silence autre 
chose que ce qu’elles disent; de nos jours, l’histoire, 
cest ce qui transforme les documents en monuments, 
et qui, là où on déchiffrait des traces laissées par les 
hommes, là où on essayait de reconnaître en creux ce 
qu’ils avaient été, déploie une masse d'éléments qu'il 
s’agit d'isoler, de grouper, de rendre pertinents, de 
mettre en relations, de constituer en ensembles. Il 
était un temps où l’archéologie, comme discipline des 
monuments muets, des traces inertes, des objets sans 
contexte et des choses laissées par le passé, tendait à 
l'histoire et ne prenait sens que par la restitution 
d’un discours historique; on pourrait dire, en jouant 
un peu sur les mots, que l’histoire, de nos jours, tend 
à l’archéologie, — à la description intrinsèque du 
monument. 

A cela plusieurs conséquences. Et d’abord l'effet de 
surface qu'on a déjà signalé : la multiplication des 
ruptures dans l’histoire des idées, la mise au jour des 
périodes longues dans l’histoire proprement dite. Celle-ci, 
en effet, sous sa forme traditionnelle se donnait pour 
tâche de définir des relations (de causalité simple, de 
détermination circulaire, d’antagonisme, d'expression) 
entre des faits ou des événements datés : la série étant 
donnée, il s’agissait de préciser le voisinage de chaque 
élément. Désormais le problème est de constituer des 
séries : de définir pour chacune ses éléments, d'en fixer 
les bornes, de mettre au jour le type de relations qui 
lui est spécifique, d’en formuler la loi, et, au-delà, de 
décrire les rapports entre différentes séries, pour cons- 
tituer ainsi des séries de séries, ou des « tableaux » : 
de là la multiplication des strates, leur décrochage, la 
spécificité du temps et des chronologies qui leur sont 
propres; de là la nécessité de distinguer non plus seu- 
lement des événements importants (avec une longue 
chaîne de conséquences) et des événements minimes, 
mais des types d'événements de niveau tout à fait diffé- 
rent (les uns brefs, les autres de durée moyenne, comme 
l'expansion d’une technique, ou une raréfaction de la 
monnaie, les autres enfin d’allure lente comme un équi- 
libre démographique ou l’ajustement progressif d’une 
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économie à une modification du climat); de là la possi- 
bilité de faire apparaître des séries à repères larges 
constituées d'événements rares ou d'événements répé- 
titifs. L'apparition des périodes longues dans l'histoire 
d'aujourd'hui n’est pas un retour aux philosophies 
de l’histoire, aux grands âges du monde, ou aux phases 
prescrites par le destin des civilisations; c’est l'effet 
de l'élaboration, méthodologiquement concertée, des 
séries. Or dans l’histoire des idées, de la pensée, et des 
sciences, la même mutation a provoqué un effet inverse : 
elle a dissocié la longue série constituée par le progrès 
de la conscience, ou la téléologie de la raison, ou lévo- 
lution de la pensée humaine; elle a remis en question 
les thèmes de la convergence et de l’accomplissement’; 
elle a mis en doute les possibilités de la totalisation. 
Elle a amené l’individualisation de séries différentes, 
qui se juxtaposent, se succèdent, se chevauchent, 
s’entrecroisent sans qu’on puisse les réduire à un schéma 
linéaire. Ainsi sont apparues, à la place de cette chro- 
nologie continue de la raison, qu’on faisait invariable- 
ment remonter à l’inaccessible origine, à son ouverture 
fondatrice, des échelles parfois brèves, distinctes les 
unes des autres, rebelles à une loi unique, porteuses 
souvent d’un type d'histoire qui est propre à chacune, 
et irréductibles au modèle général d’une conscience qui 
acquiert, progresse et se souvient. 

Seconde conséquence : la notion de discontinuité 
prend une place majeure dans les disciplines historiques. 
Pour l’histoire dans sa forme classique, le discontinu 
était à la fois le donné et l’impensable : ce qui s’offrait 
sous l'espèce des événements dispersés — décisions, 
accidents, initiatives, découvertes; et ce qui devait 
être, par l'analyse, contourné, réduit, effacé pour 
qu’apparaisse la continuité des événements. La discon- 
tinuité, c'était ce stigmate de l’éparpillement temporel 
que l’historien avait à charge de supprimer de l’histoire. 
Elle est devenue maintenant un des éléments fondamen- 
taux de l’analyse historique. Elle y apparaît sous un 
triple rôle. Elle constitue d’abord une opération déli- 
bérée de l’historien (et non plus ce qu’il reçoit malgré 
lui du matériau qu’il a à traiter) : car il doit, au moins 


Introduction 17 


à titre d'hypothèse systématique, distinguer les niveaux 
possibles de l’analyse, les méthodes qui sont propres à 
chacun, et les périodisations qui leur conviennent. Elle 
est aussi le résultat de sa description (et non plus ce qui 
doit s’éliminer sous l'effet de son analyse) : car ce qu’il 
entreprend de découvrir, ce sont les limites d’un pro- 
cessus, le point d'inflexion d’une courbe, l'inversion d’un 
mouvement régulateur, les bornes d’une oscillation, le 
seuil d’un fonctionnement, l'instant de dérèglement 
d’une causalité circulaire. Elle est enfin le concept que le 
travail ne cesse de spécifier (au lieu de le négliger comme 
un blanc uniforme et indifférent entre deux figures 
positives); elle prend une forme et une fonction spéci- 
fiques selon le domaine et le niveau où on l’assigne : on 
ne parle pas de la même discontinuité quand on décrit 
un seuil épistémologique, le rebroussement d’une courbe 
de population, ou la substitution d’une technique à une 
autre. Notion paradoxale que celle de discontinuité : 
puisqu'elle est à la fois instrument et objet de recherche; 
puisqu'elle délimite le champ dont elle est l'effet; puis- 
qu’elle permet d’individualiser les domaines, mais qu’on 
ne peut l’établir que par leur comparaison. Et puisqu’en 
fin de compte peut-être, elle n’est pas simplement un 
concept présent dans le discours de l'historien, mais que 
celui-ci en secret la suppose : d’où pourrait-il parler, 
en effet, sinon à partir de cette rupture qui lui offre 
comme objet l’histoire — et sa propre histoire? Un des 
traits les plus essentiels de l’histoire nouvelle, c’est sans 
doute ce déplacement du discontinu : son passage de 
l'obstacle à la pratique; son intégration dans le discours 
de l’historien où il ne joue plus le rôle d’une fatalité 
extérieure qu'il faut réduire, mais d’un concept opéra- 
toire qu’on utilise; et par là l’inversion de signes grâce 
à laquelle il n’est plus le négatif de la lecture historique 
(son envers, son échec, la limite de son pouvoir) mais 
l'élément positif qui détermine son objet et valide son 
analyse. 

Troisième conséquence : le thème et la possibilité 
d’une histoire globale commencent à s’effacer, et on voit 
s’esquisser le dessin, fort différent, de ce qu'on pourrait 
appeler une histoire générale. Le projet d'une histoire 
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globale, c’est celui qui cherche à restituer la forme 
d'ensemble d’une civilisation, le principe — matériel ou 
spirituel — d’une société, la signification commune à 
tous les phénomènes d’une période, la loi qui rend 
compte de leur cohésion, — ce qu’on appelle métapho- 
riquement le « visage » d’une époque. Un tel projet est 
lié à deux ou trois hypothèses : on suppose qu'entre tous 
les événements d’une aire spatio-temporelle bien définie, 
entre tous les phénomènes dont on a retrouvé la trace, 
on doit pouvoir établir un système de relations homo- 
gènes : réseau de causalité permettant de dériver chacun 
d'eux, rapports d’analogie montrant comment ils se 
symbolisent les uns les autres, ou comment ils expriment 
tous un seul et même noyau central; on suppose d'autre 
part qu’une seule et même forme d’historicité emporte 
les structures économiques, les stabilités sociales, l’inertie 
des mentalités, les habitudes techniques, les comporte- 
ments politiques, et les soumet tous au même type de 
transformation; on suppose enfin que l’histoire elle- 
même peut être articulée en grandes unités — stades ou 
phases — qui détiennent en elles-mêmes leur principe 
de cohésion. Ce sont ces postulats que l’histoire nouvelle 
met en question quand elle problématise les séries, les 
découpes, les limites, les dénivellations, les décalages, 
les spécificités chronologiques, les formes singulières de 
rémanence, les types possibles de relation. Mais ce n'est 
point qu’elle cherche à obtenir une pluralité d’histoires 
juxtaposées et indépendantes les unes des autres : celle 
de l’économie à côté de celle des institutions, et à côté 
d’elles encore celles des sciences, des religions ou des 
littératures; ce n’est point non plus qu’elle cherche 
seulement à signaler entre ces histoires différentes, des 
coïncidences de dates, ou des analogies de forme et de 
sens. Le problème qui s’ouvre alors — et qui définit la 
tâche d’une histoire générale — c’est de déterminer 
quelle forme de relation peut être légitimement décrite 
entre ces différentes séries; quel système vertical elles 
sont susceptibles de former; quel est, des unes aux autres, 
le jeu des corrélations et des dominances; de quel effet 
peuvent être les décalages, les temporalités différentes, 
les diverses rémanences; dans quels ensembles distincts 
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certains éléments peuvent figurer simultanément; bref, 
non seulement quelles séries, mais quelles « séries de 
séries » — ou en d’autres termes, quels « tableaux ! » 
il est possible de constituer. Une description globale 
resserre tous les phénomènes autour d’un centre unique 
— principe, signification, esprit, vision du monde, 
forme d'ensemble; une histoire générale déploierait 
au contraire l’espace d’une dispersion. 
Enfin, dernière conséquence : l’histoire nouvelle 
rencontre un certain nombre de problèmes méthodolo- 
giques dont plusieurs, à n’en pas douter, lui préexistaient 
largement, mais dont le faisceau maintenant la caracté- 
rise. Parmi eux, on peut citer : la constitution de corpus 
cohérents et homogènes de documents (corpus ouverts 
ou fermés, finis ou indéfinis), l'établissement d’un 
principe de choix (selon qu’on veut traiter exhaustive- 
ment la masse documentaire, qu’on pratique un échan- 
tillonnage d’après des méthodes de prélèvement statis- 
tique, ou qu’on essaie de déterminer à l'avance les 
éléments les plus représentatifs); la définition du niveau 
d'analyse et des éléments qui sont pour lui pertinents 
(dans le matériau étudié, on peut relever les indications 
numériques ; les références — explicites ou non — à des 
événements, à des institutions, à des pratiques; les 
mots employés, avec leurs règles d’usage et les champs 
sémantiques qu'ils dessinent, ou encore la structure 
formelle des propositions et les types d’enchaînements 
qui les unissent); la spécification d’une méthode d’ana- 
lyse (traitement quantitatif des données, décomposition 
selon un certain nombre de traits assignables dont on 
étudie les corrélations, déchiffrement interprétatif, ana- 
lyse des fréquences et des distributions); la délimitation 
des ensembles et des sous-ensembles qui articulent le 
matériau étudié (régions, périodes, processus unitaires); 
ja détermination des relations qui permettent de carac- 
tériser un ensemble (il peut s'agir de relations numériques 


1. Aux derniers flâneurs, faut-il signaler qu’un « tableau » (et sans 
doute dans tous les sens du terme), c'est formellement une « série de 
séries »? En tout cas, ce n’est point une petite image fixe qu'on place 
devant une lanterne pour la plus grande déception des enfants, qui, 
à leur âge, préfèrent bien sûr la vivacité du cinéma. 
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ou logiques; de relations fonctionnelles, causales, analo- 
giques; il peut s'agir de la relation de signifiant à 
signifié). 

Tous ces problèmes font partie désormais du champ 
méthodologique de l’histoire. Champ qui mérite l’atten- 
tion, et pour deux raisons. D'abord parce qu’on voit 
jusqu’à quel point il s’est affranchi de ce qui constituait, 
naguère encore, la philosophie de l’histoire, et des ques- 
tions qu’elle posait (sur la rationalité ou la téléologie 
du devenir, sur la relativité du savoir historique, sur la 
possibilité de découvrir ou de constituer un sens à 
l'inertie du passé, et à la totalité inachevée du présent). 
Ensuite, parce qu’il recoupe en certains de ses points 
des problèmes qu’on retrouve ailleurs — dans les 
domaines par exemple de la linguistique, de l'ethno- 
logie, de l’économie, de l’analyse littéraire, de la mytho- 
logie. À ces problèmes on peut bien donner si on veut 
le sigle du structuralisme. Sous plusieurs conditions 
cependant : ils sont loin de couvrir à eux seuls le champ 
méthodologique de l’histoire, ils n’en occupent qu'une 
part dont l'importance varie avec les domaines et les 
niveaux d'analyse; sauf dans un certain nombre de cas 
relativement limités, ils n’ont pas été importés de la 
linguistique ou de l’ethnologie (selon le parcours fré- 
quent aujourd’hui), mais ils ont pris naissance dans le 
champ de l’histoire elle-même — essentiellement dans 
celui de l’histoire économique et à l’occasion des ques- 
tions qu’elle posait; enfin ils n’autorisent aucunement à 
parler d’une structuralisation de l’histoire, ou du moins 
d’une tentative pour surmonter un « conflit » ou une 
« opposition » entre structure et devenir : il y a mainte- 
nant beau temps que les historiens repèrent, décrivent et 
analysent des structures, sans avoir jamais eu à se 
demander s'ils ne laissaient pas échapper la vivante, 
la fragile, la frémissante « histoire ». L'opposition struc- 
ture-devenir n’est pertinente ni pour la définition du 
champ historique, ni, sans doute, pour la définition 
d’une méthode structurale. 
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Cette mutation épistémologique de l’histoire n’est 
pas encore achevée aujourd’hui. Elle ne date pas d’hier 
cependant, puisqu'on peut sans doute en faire remonter 
à Marx le premier moment. Mais elle fut longue à 
prendre ses effets. De nos jours encore, et surtout pour 
l'histoire de la pensée, elle n’a pas été enregistrée ni 
réfléchie, alors que d’autres transformations plus récen- 
tes ont pu l'être — celles de la linguistique par exemple. 
Comme s'il avait été particulièrement difficile, dans 
cette histoire que les hommes retracent de leurs propres 
idées et de leurs propres connaissances, de formuler 
une théorie générale de la discontinuité, des séries, 
des limites, des unités, des ordres spécifiques, des auto- 
nomies et des dépendances différenciées. Comme si 
là où on avait été habitué à chercher des origines, à 
remonter indéfiniment la ligne des antécédences, à 
reconstituer des traditions, à suivre des courbes évolu- 
tives, à projeter des téléologies, et à recourir sans 
cesse aux métaphores de la vie, on éprouvait une répu- 
gnance singulière à penser la différence, à décrire des 
écarts et des dispersions, à dissocier la forme rassurante 
de l'identique. Ou plus exactement, comme si de ces 
concepts de seuils, de mutations, de systèmes indé- 
pendants, de séries limitées — tels qu’ils sont utilisés 
de fait par les historiens —, on avait du mal à faire 
la théorie, à tirer les conséquences générales, et même 
à dériver toutes les implications possibles. Comme si 
nous avions peur de penser l'Autre dans le temps de 
notre propre pensée. 

Il y a à cela une raison. Si l’histoire de la pensée 
pouvait demeurer le lieu des continuités ininterrom- 
pues, si elle nouait sans cesse des enchaînements que 
nulle analyse ne saurait défaire sans abstraction, si 
elle tramait, tout autour de ce que les hommes disent 
et font, d’obscures synthèses qui anticipent sur lui, le 
préparent, et le conduisent indéfiniment vers son 
avenir, — elle serait pour la souveraineté de la cons- 
cience un abri privilégié. L’histoire continue, c’est le 
corrélat indispensable à la fonction fondatrice du 
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sujet : la garantie que tout ce qui lui a échappé pourra 
lui être rendu; la certitude que le temps ne dispersera 
rien sans le restituer dans une unité recomposée; la 
promesse que toutes ces choses maintenues au loin par 
la différence, le sujet pourra un jour — sous la forme 
de la conscience historique — se les approprier derechef, 
y restaurer sa maîtrise et y trouver ce qu'on peut 
bien appeler sa demeure. Faire de l’analyse historique 
le discours du continu et faire de la conscience humaine 
le sujet originaire de tout devenir et de toute pratique, 
ce sont les deux faces d’un même système de pensée. 
Le temps y est conçu en termes de totalisation et les 
révolutions n’y sont jamais que des prises de conscience. 

Sous des formes différentes, ce thème a joué un rôle 
constant depuis le xıx® siècle : sauver, contre tous les 
décentrements, la souveraineté du sujet, et les figures 
jumelles de l'anthropologie et de l'humanisme. Contre 
le décentrement opéré par Marx — par l’analyse histo- 
rique des rapports de production, des déterminations 
économiques et de la lutte des classes — il a donné 
lieu, vers la fin du xrx® siècle, à la recherche d’une 
histoire globale, où toutes les différences d’une société 
pourraient être ramenées à une forme unique, à l'orga- 
nisation d’une vision du monde, à l'établissement d'un 
système de valeurs, à un type cohérent de civilisation. 
Au décentrement opéré par la généalogie nietzschéenne, 
il a opposé la recherche d’un fondement originaire qui 
fasse de la rationalité le telos de l'humanité, et he 
toute l’histoire de la pensée à la sauvegarde de cette 
rationalité, au maintien de cette téléologie, et au retour 
toujours nécessaire vers ce fondement. Enfin, plus 
récemment lorsque les recherches de la psychanalyse, 
de la linguistique, de l’ethnologie ont décentré le sujet 
par rapport aux lois de son désir, aux formes de son 
langage, aux règles de son action, ou aux jeux de ses 
discours mythiques ou fabuleux, lorsqu'il fut clair que 
l'homme lui-même, interrogé sur ce qu'il était, ne 
pouvait pas rendre compte de sa sexualité et de son 
inconscient, des formes systématiques de sa langue, 
ou de la régularité de ses fictions, à nouveau le thème 
d’une continuité de l’histoire a été réactivé : une 
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histoire qui ne serait pas scansion, mais devenir; qui ne 
serait pas jeu de relations, mais dynamisme interne; 
qui ne serait pas système, mais dur travail de la liberté; 
qui ne serait pas forme, mais effort incessant d’une 
conscience se reprenant elle-même et essayant de se 
ressaisir jusqu'au plus profond de ses conditions : 
une histoire qui serait à la fois longue patience inin- 
terrompue et vivacité d’un mouvement qui finit par 
rompre toutes les limites. Pour faire valoir ce thème 
qui oppose à l « immobilité » des structures, à leur 
système « fermé », à leur nécessaire « synchronie », 
l'ouverture vivante de l’histoire, il faut évidemment 
nier dans les analyses historiques elles-mêmes l'usage 
de la discontinuité, la définition des niveaux et des 
limites, la description des séries spécifiques, la mise 
au jour de tout le jeu des différences. On est donc 
amené à anthropologiser Marx, à en faire un historien 
des totalités, et à retrouver en lui le propos de l’huma- 
nisme; on est donc amené à interpréter Nietzsche dans 
les termes de la philosophie transcendantale, et à rabattre 
sa généalogie sur le plan d’une recherche de l'origi- 
naire; on est amené enfin à laisser de côté, comme si 
jamais encore il n’avait affleuré, tout ce champ de pro- 
blèmes méthodologiques que l'histoire nouvelle pro- 
pose aujourd'hui. Car, s'ii s'avérait que la question 
des discontinuités, des systèmes et des transformations, 
des séries et des seuils, se pose dans toutes les disci- 
plines historiques (et dans celles qui concernent les 
idées ou les sciences non moins que dans celles qui 
concernent l’économie et les sociétés), alors comment 
pourrait-on opposer avec quelque aspect de légitimité 
le « devenir » au « système », le mouvement aux régu- 
lations circulaires, ou comme on dit dans une irré- 
flexion bien légère I’ « histoire » à la « structure »? 
C’est la même fonction conservatrice qui est à l'œuvre 
dans le thème des totalités culturelles — pour lequel 
on a critiqué puis travesti Marx —, dans le thème 
d’une recherche de l’originaire — qu'on a opposé à 
Nietzsche avant de vouloir ly transposer —, et dans 
le thème d’une histoire vivante, continue et ouverte. 
On criera donc à l’histoire assassinée chaque fois que 
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dans une analyse historique — et surtout s'il s’agit 
de la pensée, des idées ou des connaissances — on verra 
utiliser de façon trop manifeste les catégories de la dis- 
continuité et de la différence, les notions de seuil, de 
rupture et de transformation, la description des séries 
et des limites. On dénoncera là un attentat contre les 
droits imprescriptibles de l’histoire et contre le fon- 
dement de toute historicité possible. Mais il ne faut 
pas s’y tromper : ce qu'on pleure si fort, ce n’est pas 
la disparition de l’histoire, c’est l'effacement de cette 
forme d’histoire qui était en secret, mais tout entière, 
référée à l’activité synthétique du sujet; ce qu'on 
pleure, c’est ce devenir qui devait fournir à la souve- 
raineté de la conscience un abri plus sûr, moins exposé, 
que les mythes, les systèmes de parenté, les langues, 
la sexualité ou le désir; ce qu’on pleure, c’est la possi- 
bilité de ranimer par le projet, le travail du sens ou le 
mouvement de la totalisation, le jeu des détermina- 
tions matérielles, des règles de pratique, des systèmes 
inconscients, des relations rigoureuses mais non réflé- 
chies, des corrélations qui échappent à toute expérience 
vécue; ce qu’on pleure, c’est cet usage idéologique de 
l'histoire par lequel on essaie de restituer à l’homme 
tout ce qui, depuis plus d’un siècle, n’a cessé de lui 
échapper. On avait entassé tous les trésors d'autrefois 
dans la vicille citadelle de cette histoire; on la croyait 
solide; on lavait sacralisée; on en avait fait le lieu 
dernier de la pensée anthropologique; on avait cru pou- 
voir y capturer ceux-là mêmes qui s'étaient acharnés 
contre elle; on avait cru en faire des gardiens vigi- 
lants. Mais cette vieille forteresse, les historiens l’ont 
désertée depuis longtemps et ils sont partis travailler 
ailleurs; on s'aperçoit même que Marx ou Nietzsche 
n'assurent pas la sauvegarde qu’on leur avait confiée. 
Il ne faut plus compter sur eux pour garder les privi- 
lèges; n1 pour affirmer une fois de plus — et Dieu sait 
pourtant si on en aurait besoin dans la détresse 
d'aujourd'hui — que l’histoire, elle au moins, est vivante 
et continue, qu'elle est, pour le sujet à la question, 
le lieu du repos, de la certitude, de la réconciliation — 
du sommeil tranquillisé. 
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En ce point se détermine une entreprise dont l Histoire 
de la Folie, la Naissance de la Clinique, Les Mots et les 
Choses ont fixé, très imparfaitement, le dessin. Entre- 
prise par laquelle on essaie de prendre la mesure des 
mutations qui s’opèrent en général dans le domaine 
de l’histoire; entreprise où sont mis en question les 
méthodes, les limites, les thèmes propres à l'histoire des 
idées; entreprise par laquelle on tente d’y dénouer les 
dernières sujétions anthropologiques; entreprise qui 
veut en retour faire apparaître comment ces sujétions 
ont pu se former. Ces tâches, elles ont été esquissées 
dans un certain désordre, et sans que leur articulation 
générale fût clairement définie. Il était temps de leur 
donner cohérence, — ou du moins de s’y exercer. Le 
résultat de cet exercice, c’est le livre que voici. 

Quelques remarques, avant de commencer et pour 
éviter tout malentendu. 


— Il ne s’agit pas de transférer au domaine de 
l’histoire, et singulièrement de l’histoire des connais- 
sances, une méthode structuraliste qui a fait ses preu- 
ves dans d’autres champs d'analyse. Il s’agit de 
déployer les principes et les conséquences d’une trans- 
formation autochtone qui est en train de s'accomplir 
dans le domaine du savoir historique. Que cette trans- 
formation, que les problèmes qu’elle pose, les instru- 
ments qu'elle utilise, les concepts qui s’y définissent, 
les résultats qu’elle obtient ne soient pas, pour une 
certaine part, étrangers à ce qu'on appelle l’analyse 
structurale, c’est bien possible. Mais ce n’est pas cette 
analyse qui s’y trouve, spécifiquement, mise en jeu; 


— il ne s’agit pas (et encore moins) d'utiliser les 
catégories des totalités culturelles (que ce soient les 
visions du monde, les types idéaux, l'esprit singulier 
des époques) pour imposer à l’histoire, et malgré elle, 
les formes de l’analyse structurale. Les séries décrites, 
les limites fixées, les comparaisons et les corrélations 
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établies ne s’appuient pas sur les anciennes philosophies 
de l’histoire, mais ont pour fin de remettre en question 
les téléologies et les totalisations; 

— dans la mesure où il s’agit de définir une méthode 
d'analyse historique qui soit affranchie du thème 
anthropologique, on voit que la théorie qui va s’esquis- 
ser maintenant se trouve, avec les enquêtes déjà 
faites, dans un double rapport. Elle essaie de formuler, 
en termes généraux (et non sans beaucoup de rectifi- 
cations, non sans beaucoup d’élaborations), les instru- 
ments que ces recherches ont utilisés en chemin ou ont 
façonnés pour les besoins de la cause. Mais d'autre 
part, elle se renforce des résultats alors obtenus pour 
définir une méthode d’analyse qui soit pure de tout 
anthropologisme. Le sol sur lequel elle repose, c’est 
celui qu’elle a découvert. Les enquêtes sur la folie et 
l'apparition d’une psychologie, sur la maladie et la 
naissance d’une médecine clinique, sur les sciences de 
la vie, du langage et de l’économie ont été des essais 
pour une part aveugles : mais ils s’éclairaient à mesure, 
non seulement parce qu'ils précisaient peu à peu leur 
méthode, mais parce qu'ils découvraient — dans ce 
débat sur l’humanisme et l’anthropologie — le point de 
sa possibilité historique. 


D'un mot, cet ouvrage, comme ceux qui l'ont précédé, 
ne s'inscrit pas — du moins directement ni en pre- 
mière instance — dans le débat de la structure (confron- 
tée à la genèse, à l’histoire, au devenir); mais dans ce 
champ où se manifestent, se croisent, s'enchevêtrent, 
et se spécifient les questions de l'être humain, de la 
conscience, de l’origine, et du sujet. Mais sans doute 
n'aurait-on pas tort de dire que c'est là aussi que se 
pose le problème de la structure. 

Ce travail n’est pas la reprise et la description exacte 
de ce qu’on peut lire dans l’ Histoire de la Folie, la Nais- 
sance de la Clinique, ou Les Mots et les Choses. Sur bon 
nombre de points, il en est différent. Il comporte aussi 
pas mal de corrections et de critiques internes. D’une 
façon générale, l'Histoire de la Folie faisait une part 
beaucoup trop considérable, et d’ailleurs bien énigma- 
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tique, à ce qui s’y trouvait désigné comme une « expé- 
rience », montrant par là combien on demeurait proche 
d'admettre un sujet anonyme et général de l’histoire; 
dans la Naissance de la Clinique, le recours, tenté plu- 
sieurs fois, à l’analyse structurale, menaçait d’esquiver 
la spécificité du problème posé, et le niveau propre 
à l'archéologie; enfin dans Les Mots et les Choses, 
l'absence de balisage méthodologique a pu faire croire 
à des analyses en termes de totalité culturelle. Que ces 
dangers, je n’aie pas été capable de les éviter, me 
chagrine : je me console en me disant qu'ils étaient 
inscrits dans l’entreprise même puisque, pour prendre 
ses mesures propres, elle avait à se dégager elle-même 
de ces méthodes diverses et de ces. diverses formes 
d'histoire; et puis, sans les questions qui m'ont été 
posées !, sans les difficultés soulevées, sans les objec- 
tions, je n'aurais sans doute pas vu se dessiner d’une 
façon aussi nette l’entreprise à laquelle, bon gré mal 
gré, je me trouve désormais lié. De là, la manière pré- 
cautionneuse, boitillante de ce texte : à chaque ins- 
tant, il prend distance, établit ses mesures de part et 
d’autre, tâtonne vers ses limites, se cogne sur ce qu'il 
ne veut pas dire, creuse des fossés pour définir son 
propre chemin. A chaque instant, il dénonce la confu- 
sion possible. Il décline son identité, non sans dire 
au préalable : je ne suis ni ceci ni cela. Ce n'est pas 
critique, la plupart du temps; ce n’est point manière 
de dire que tout le monde s’est trompé à droite et à 
gauche, C’est définir un emplacement singulier par 
l’extériorité de ses voisinages; c’est — plutôt que de 
vouloir réduire les autres au silence, en prétendant 
que leur propos est vain — essayer de définir cet espace 
blanc d’où je parle, et qui prend forme lentement 
dans un discours que je sens si précaire, si incertain 
encore. 


1. En particulier les premières pages de ce texte ont constitué, 
sous une forme un peu différente, une réponse aux questions formulées 
par le Cercle d'Épistémologie de l'E.N.S. (cf. Cahiers pour l'Analyse, 
n° 9). D'autre part une esquisse de certains développements a été 
donnée en réponse aux lecteurs d'ÆEsprit (avril 1968). 
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— Vous n'êtes pas sûr de ce que vous dites? Vous 
allez de nouveau changer, vous déplacer par rapport 
aux questions qu'on vous pose, dire que les objections 
ne pointent pas réellement vers le lieu où vous vous 
prononcez? Vous vous préparez à dire encore une fois 
que vous n'avez jamais été ce qu'on vous reproche 
d’être? Vous aménagez déjà l'issue qui vous permettra, 
dans votre prochain livre, de resurgir ailleurs et de 
narguer comme vous le faites maintenant : non, non 
je ne suis pas là où vous me guettez, mais ici d'où je 
vous regarde en riant. 

— Eh quoi, vous imaginez-vous que je prendrais à 
écrire tant de peine et tant de plaisir, croyez-vous que 
je m'y serais obstiné, tête baissée, si je ne préparais 
— d’une main un peu fébrile — le labyrinthe où 
m'’aventurer, déplacer mon propos, lui ouvrir des sou- 
terrains, l’enfoncer loin de lui-même, lui trouver des 
surplombs qui résument et déforment son parcours, 
où me perdre et apparaître finalement à des yeux que 
je n’aurai jamais plus à rencontrer. Plus d’un, comme 
moi sans doute, écrivent pour n'avoir plus de visage. 
Ne me demandez pas qui je suis et ne me dites pas de 
rester le même : c'est une morale d'’état-civil; elle 
régit nos papiers. Qu'elle nous laisse libres quand il 
s’agit d'écrire. 


II 


LES RÉGULARITÉS DISCURSIVES 
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Les unités du discours 


La mise en jeu des concepts de discontinuité, de 
rupture, de seuil, de limite, de série, de transformation 
pose à toute analyse historique non seulement des 
questions de procédure mais des problèmes théoriques. 
Ce sont ces problèmes qui vont être étudiés ici (les ques- 
tions de procédure seront envisagées au cours de pro- 
chaines enquêtes empiriques; si du moins l’occasion, 
le désir et le courage me viennent de les entreprendre). 
Encore ne seront-ils envisagés que dans un champ 
particulier : dans ces disciplines si incertaines de leurs 
frontières, si indécises dans leur contenu qu’on appelle 
histoire des idées, ou de la pensée, ou des sciences, ou 
des connaissances. 

Il y a d’abord à accomplir un travail négatif : s’affran- 
chir de tout un jeu de notions qui diversifient, chacune 
à leur manière, le thème de la continuité. Elles n’ont 
pas sans doute une structure conceptuelle bien rigou- 
reuse; mais leur fonction est précise. Telle la notion 
de tradition : elle vise à donner un statut temporel 
singulier à un ensemble de phénomènes à la fois suc- 
cessifs et identiques (ou du moins analogues); elle 
permet de repenser la dispersion de l’histoire dans la 
forme du même; elle autorise à réduire la différence 
propre à tout commencement, pour remonter sans dis- 
continuer dans l’assignation indéfinie de l’origine; 
grâce à elle, on peut isoler les nouveautés sur fond de 
permanence, et en transférer le mérite à l'originalité, 
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au génie, à la décision propre aux individus. Telle aussi 
la notion d'influence qui fournit un support — trop 
magique pour pouvoir être bien analysé — aux faits 
de transmission et de communication; qui réfère à un 
processus d'allure causale (mais sans délimitation 
rigoureuse ni définition théorique) les phénomènes de 
ressemblance ou de répétition; qui lie, à distance et à 
travers le temps — comme par l'intermédiaire d’un 
milieu de propagation — des unités définies comme 
individus, œuvres, notions ou théories. Telles les 
notions de développement et d'évolution : elles per- 
mettent de regrouper une succession d'événements 
dispersés, de les rapporter à un seul et même principe 
organisateur, de les soumettre à la puissance exem- 
plaire de la vie (avec ses jeux adaptatifs, sa capacité 
d'innovation, l’incessante corrélation de ses différents 
éléments, ses systèmes d'assimilation et d'échanges), 
de découvrir, déjà à l’œuvre dans chaque commen- 
cement, un principe de cohérence et l’esquisse d’une 
unité future, de maîtriser le temps par un rapport 
perpétuellement réversible entre une origine et un terme 
jamais donnés, toujours à l’œuvre. Telles encore les 
notions de « mentalité » ou d’ « esprit » qui permettent 
d'établir entre les phénomènes simultanés ou successifs 
d’une époque donnée une communauté de sens, des 
hens symboliques, un jeu de ressemblance et de miroir 
— ou qui font surgir comme principe d'unité et d’expli- 
cation la souveraineté d’une conscience collective. 
Il faut remettre en question ces synthèses toutes faites, 
ces groupements que d'ordinaire on admet avant tout 
examen, ces liens dont la validité est reconnue d’entrée 
de jeu; il faut débusquer ces formes et ces forces obscures 
par lesquelles on a l'habitude de lier entre eux 
les discours des hommes; il faut les chasser de l’ombre 
où elles règnent. Et plutôt que de les laisser valoir 
spontanément, accepter de n'avoir affaire, par souci 
de méthode et en première instance, qu’à une popu- 
lation d'événements dispersés. 

Jl faut aussi s'inquiéter devant ces découpages ou 
groupements dont nous avons acquis la familiarité. 
Peut-on admettre, telles quelles, la distinction des 
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grands types de discours, ou celle des formes ou des 
genres qui opposent les unes aux autres science, litté- 
rature, philosophie, religion, histoire, fiction, etc., et 
qui en font des sortes de grandes individualités histo- 
riques? Nous ne sommes pas sûrs nous-mêmes de 
l'usage de ces distinctions dans le monde de discours 
qui est le nôtre. A plus forte raison lorsqu'il s’agit 
d'analyser des ensembles d’énoncés qui étaient, à l’épo- 
que de leur formulation, distribués, répartis et carac- 
térisés d’une tout autre manière : après tout la « litté- 
rature » et la « politique » sont des catégories récentes 
qu'on ne peut appliquer à la culture médiévale ou 
même encore à la culture classique que par une hypo- 
thèse rétrospective, et par un jeu d'analogies for- 
melles ou de ressemblances sémantiques ; mais ni ja 
littérature, ni la politique, ni non plus la philosophie 
et les sciences n’articulaient le champ du discours, 
au XVII? ou au xvirit siècle, comme elles l’ont articulé 
au xIx? siècle. De toute façon, ces découpages — 
qu'il s'agisse de ceux que nous admettons, ou de ceux 
qui sont contemporains des discours étudiés — sont 
toujours eux-mêmes des catégories réflexives, des 
principes de classement, des règles normatives, des 
types institutionnalisés : ce sont à leur tour des faits 
de discours qui méritent d'être analysés à côté des 
autres; ils ont, à coup sûr, avec eux des rapports com- 
plexes, mais ils n’en sont pas des caractères intrinsèques, 
autochtones et universellement reconnaissables. 
Mais surtout les unités qu’il faut mettre en suspens 
sont celles qui s'imposent de la façon la plus immédiate : 
celles du livre et de l'œuvre. En apparence, peut-on les 
effacer sans un extrême artifice? Ne sont-elles pas 
données de la façon la plus certaine? Individualisation 
matérielle du livre, qui occupe un espace déterminé, 
qui a une valeur économique, et qui marque de soi- 
même, par un certain nombre de signes, les limites de 
son commencement et de sa fin; établissement d’une 
œuvre qu'on reconnaît et qu'on délimite en attribuant 
un certain nombre de textes à un auteur. Et pourtant 
dès qu’on y regarde d’un peu plus près les difficultés 
commencent. Unité matérielle du livre? Est-ce bien la 
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même s'il s’agit d'une anthologie de poèmes, d’un 
recueil de fragments posthumes, du Traité des Coniques 
ou d’un tome de l'Histoire de France de Michelet? 
Est-ce bien la même s’il s’agit d'Un coup de dés, du 
procès de Gilles de Rais, du San Marco de Butor, ou 
d’un missel catholique? En d’autres termes l'unité 
matérielle du volume n'est-elle pas une unité faible, 
accessoire, au regard de l'unité discursive à laquelle 
il donne support? Mais cette unité discursive, à son 
tour, est-elle homogène et uniformément applicable? 
Un roman de Stendhal ou un roman de Dostoïevski 
ne s’individualisent pas comme ceux de La Comédie 
humaine; et ceux-c1 à leur tour ne se distinguent pas 
les uns des autres comme Ulysse de L'Odyssée. C’est 
que les marges d’un livre ne sont jamais nettes ni 
rigoureusement tranchées : par-delà le titre, les pre- 
mières lignes et le point final, par-delà sa configuration 
interne et la forme qui l’autonomise, il est pris dans 
un système de renvois à d’autres livres, d’autres textes, 
d’autres phrases : nœud dans un réseau. Et ce jeu de 
renvois n’est pas homologue, selon qu'on a affaire à un 
traité de mathématiques, à un commentaire de textes, 
à un récit historique, à un épisode dans un cycle roma- 
nesque ; ici et là l’unité du livre, même entendue comme 
faisceau de rapports, ne peut être considérée comme 
identique. Le livre a beau se donner comme un objet 
qu’on a sous la main; il a beau se recroqueviller en ce 
petit parallélépipède qui l’enferme : son unité est 
variable et relative. Dès qu'on l’interroge, elle perd 
son évidence; elle ne s'indique elle-même, elle ne se 
construit qu’à partir d’un champ complexe de discours. 

Quant à l’œuvre, les problèmes qu'elle soulève sont 
plus difficiles encore. En apparence pourtant, quoi 
de plus simple? Une somme de textes qui peuvent être 
dénotés par le signe d’un nom propre. Or cette déno- 
tation (même si on laisse de côté les problèmes de 
l'attribution), n’est pas une fonction homogène : le 
nom d’un auteur dénote-t-1l de la même façon un texte 
qu'il a lui-même publié sous son nom, un texte qu'il a 
présenté sous un pseudonyme, un autre qu’on aura 
retrouvé après sa mort à l’état d’ébauche, un autre 
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encore qui n'est qu'un griffonnage, un carnet de notes, 
un « papier »? La constitution d’une œuvre complète 
ou d’un opus suppose un certain nombre de choix qu’il 
n'est pas facile de justifier ni même de formuler 

suffit-1l d'ajouter aux textes publiés par l’auteur ceux 
qu'il projetait de donner à l'impression, et qui ne sont 
restés inachevés que par le fait de la mort? Faut-il 
intégrer aussi tout ce qui est brouillon, premier dessein, 
corrections et ratures des livres? Faut-il ajouter les 
esquisses abandonnées? Et quel statut donner aux 
lettres, aux notes, aux conversations rapportées, aux 
propos transcrits par les auditeurs, bref à cet immense 
fourmillement de traces verbales qu’un individu laisse 
autour de lui au moment de mourir, et qui parlent dans 
un entrecroisement indéfini tant de langages différents? 
En tout cas le nom « Mallarmé » ne se réfère pas de la 
même façon aux thèmes anglais, aux traductions d'Edgar 
Poe, aux poèmes, ou aux réponses à des enquêtes; de 
même, ce n’est pas le même rapport qui existe entre 
le nom de Nietzsche d’une part et d'autre part les 
autobiographies de jeunesse, les dissertations scolaires, 
les articles philologiques, Zarathoustra, Ecce homo, 
les lettres, les dernières cartes postales signées par 
« Dionysos » ou « Kaiser Nietzsche », les innombrables 
carnets où s’enchevêtrent les notes de blanchisserie 
et les projets d’aphorismes. En fait, si on parle si volon- 
tiers et sans s'interroger davantage de l’ « œuvre » 
d'un auteur, c’est qu’on la suppose définie par une 
certaine fonction d'expression. On admet qu'il doit y 
avoir un niveau (aussi profond qu'il est nécessaire 
de l’imaginer) auquel l’œuvre se révèle, en tous ses 
fragments, même les plus minuscules et les plus ines- 
sentiels, comme l'expression de la pensée, ou de l'expé- 
rience, ou de l'imagination, ou de l'inconscient de 
l'auteur, ou encore des déterminations historiques dans 
lesquelles il était pris. Mais on voit aussitôt qu’une 
pareille unité, loin d’être donnée immédiatement, est 
constituée par une opération; que cette opération est 
interprétative (puisqu'elle déchiffre, dans le texte, la 
transcription de quelque chose qu'il cache et qu'il 
manifeste à la fois); qu'enfin l'opération qui détermine 
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l’opus, en son unité, et par conséquent l’œuvre elle- 
même ne sera pas la même s’il s’agit de l’auteur du 
Théâtre et son double ou de l’auteur du Tractatus et 
donc, qu'ici et là ce n’est pas dans le même sens qu'on 
parlera d’une « œuvre ». L'œuvre ne peut être considérée 
ni comme unité immédiate, ni comme une unité cer- 
taine, ni comme une unité homogène. 

Enfin, dernière précaution pour mettre hors circuit 
les continuités irréfléchies par lesquelles on organise, 
par avance, le discours qu’on entend analyser : renoncer 
à deux thèmes qui sont liés l’un à l’autre et qui se font 
face. L'un veut qu'il ne soit jamais possible d’assigner, 
dans l’ordre du discours, l’irruption d'un événement 
véritable; qu’au-delà de tout commencement apparent, 
il y a toujours une origine secrète — si secrète et si 
originaire qu'on ne peut jamais la ressaisir tout à 
fait en elle-même. Si bien qu'on serait fatalement 
reconduit, à travers la naïveté des chronologies, vers un 
point indéfiniment reculé, jamais présent dans aucune 
histoire: lui-même ne serait que son propre vide; et à 
partir de lui tous les commencements ne pourraient 
jamais être que recommencement ou occultation (à 
vrai dire, en un seul et même geste, ceci et cela). À ce 
thème se rattache un autre selon lequel tout discours 
manifeste reposerait secrètement sur un déjà-dit; et 
que ce déjà-dit ne serait pas simplement une phrase 
déjà prononcée, un texte déjà écrit, mais un « jamais 
dit », un discours sans corps, une voix aussi silencieuse 
qu’un souffle, une écriture qui n’est que le creux de sa 
propre trace. On suppose ainsi que tout ce qu'il arrive 
au discours de formuler se trouve déjà articulé dans 
ce demi-silence qui lui est préalable, qui continue à 
courir obstinément au-dessous de lui, mais qu'il recouvre 
et fait taire. Le discours manifeste ne serait en fin de 
compte que la présence répressive de ce qu'il ne dit 
pas; et ce non-dit serait un creux qui mine de l'intérieur 
tout ce qui se dit. Le premier motif voue l'analyse his- 
torique du discours à être quête et répétition d'une 
origine qui échappe à toute détermination historique; 
l’autre la voue à être interprétation ou écoute d'un 
déjà-dit qui serait en même temps un non-dit. Il faut 
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renoncer à tous ces thèmes qui ont pour fonction de 
garantir l’infinie continuité du discours et sa secrète 
présence à soi dans le jeu d’une absence toujours 
reconduite. Se tenir prêt à accueillir chaque moment du 
discours dans son irruption d'événement; dans cette 
ponctuahité où il apparaît, et dans cette dispersion 
temporelle qui lui permet d'être répété, su, oublié, 
transformé, effacé jusque dans ses moindres traces, 
enfoui, bien loin de tout regard, dans la poussière des 
livres. Il ne faut pas renvoyer le discours à la lointaine 
présence de l'origine; il faut le traiter dans le jeu de 
son instance. 

Ces formes préalables de continuité, toutes ces syn- 
thèses qu’on ne problématise pas et qu’on laisse valoir 
de plein droit, il faut donc les tenir en suspens. Non 
point, certes, les récuser définitivement, mais secouer 
la quiétude avec laquelle on les accepte; montrer 
qu’elles ne vont pas de soi, qu’elles sont toujours l'effet 
d’une construction dont il s’agit de connaître les règles 
et de contrôler les justifications; définir à quelles 
conditions et en vue de quelles analyses certaines sont 
légitimes; indiquer celles qui, de toute façon, ne 
peuvent plus être admises. Îl se pourrait bien, par 
exemple, que les notions d’ «influence » ou d’ «évolution » 
relèvent d’une critique qui les mette — pour un temps 
plus ou moins long — hors d’usage. Mais l’ « œuvre », 
mais le « livre », ou encore ces unités comme la « science » 
ou la « littérature » faut-il pour toujours s’en passer? 
Faut-il les tenir pour illusions, bâtisses sans légitimité, 
résultats mal acquis? Faut-il renoncer à prendre tout 
appui même provisoire sur eux et à leur donner jamais 
une définition? Il s’agit en fait de les arracher à leur 
quasi-évidence, de libérer les problèmes qu'ils posent; 
de reconnaître qu’ils ne sont pas le lieu tranquille à 
partir duquel on peut poser d’autres questions (sur 
leur structure, leur cohérence, leur systématicité, leurs 
transformations), mais qu'ils posent par eux-mêmes 
tout un faisceau de questions (Que sont-ils? Comment 
les définir ou les limiter? A quels types distincts de lois 
peuvent-ils obéir? De quelle articulation sont-ils sus- 
ceptibles?’ A quels sous-ensembles peuvent-ils donner 
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lieu? Quels phénomènes spécifiques font-ils apparaître 
dans le champ du discours?). Il s’agit de reconnaître 
qu'ils ne sont peut-être pas au bout du compte ce qu'on 
croyait au premier regard. Bref, qu'ils exigent une 
théorie; et que cette théorie ne peut pas se faire sans 
qu'’apparaisse, dans sa pureté non synthétique, le 
champ des faits de discours à partir duquel on les 
construit. 

Et moi-même à mon tour, je ne ferai rien d'autre : 
certes, je prendrai pour repère initial des unités toutes 
données (comme la psychopathologie, ou la médecine, 
ou l’économie politique); mais je ne me placerai pas 
à l’intérieur de ces unités douteuses pour en étudier 
la configuration interne ou les secrètes contradictions. 
Je ne m’appuierai sur elles que le temps de me demander 
quelles unités elles forment; de quel droit elles peuvent 
revendiquer un domaine qui les spécifient dans l’espace 
et une continuité qui les individualise dans le temps; 
selon quelles lois elles se forment; sur fond de quels 
événements discursifs elles se découpent; et si finale- 
ment elles ne sont pas, dans leur individualité acceptée 
et quasi institutionnelle, l'effet de surface d'unités 
plus consistantes. Je n’accepterai les ensembles que 
l'histoire me propose que pour les mettre aussitôt à la 
question; pour les dénouer et savoir si on peut les 
recomposer légitimement; pour savoir s’il ne faut pas 
en reconstituer d’autres; pour les replacer dans un 
espace plus général qui, en dissipani leur apparente 
familiarité, permet d’en faire la théorie. 

Une fois suspendues ces formes immédiates de conti- 
nuité, tout un domaine en effet se trouve libéré. Un 
domaine immense, mais qu’on peut définir : il est cons- 
titué par l’ensemble de tous les énoncés effectifs (qu'ils 
aient été parlés et écrits), dans leur dispersion d’évé- 
nements et dans l'instance qui est propre à chacun. 
Avant d’avoir affaire, en toute certitude, à une science, 
ou à des romans, ou à des discours politiques, ou à 
l’œuvre d’un auteur ou même à un livre, le matériau 
qu'on a à traiter dans sa neutralité première, c’est une 
population d'événements dans l’espace du discours 
en général. Ainsi apparaît le projet d’une description 
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des événements discursifs comme horizon pour la recher- 
che des unités qui s’y forment. Cette description se 
distingue facilement de l’analyse de la langue. Certes, 
on ne peut établir un système linguistique (si on ne le 
construit pas artificiellement) qu’en utilisant un corpus 
d'énoncés, ou une collection de faits de discours; mais 
il s’agit alors de définir, à partir de cet ensemble qui 
a valeur d’échantillon, des règles qui permettent de 
construire éventuellement d’autres énoncés que ceux-là : 
même si elle a disparu depuis longtemps, même si per- 
sonne ne la parle plus et qu’on l’a restaurée sur de 
rares fragments, une langue constitue toujours un 
système pour des énoncés possibles : c’est un ensemble 
fin de règles qui autorise un nombre infini de perfor- 
mances. Le champ des événements discursifs en revanche 
est l’ensemble toujours fini et actuellement limité de 
seules séquences linguistiques qui ont été formulées; 
elles peuvent bien être innombrables, elles peuvent 
bien, par leur masse, dépasser toute capacité d’enre- 
gistrement, de mémoire ou de lecture : elles constituent 
cependant un ensemble fini. La question que pose 
l'analyse de la langue, à propos d’un fait de discours 
quelconque, est toujours : selon quelles règles tel énoncé 
a-t-il été construit, et par conséquent selon quelles 
règles d’autres énoncés semblables pourraient-ils être 
construits? La description des événements du discours 
pose une tout autre question : comment se fait-il que 
tel énoncé soit apparu et nul autre à sa place? 

On voit également que cette description du discours 
s'oppose à l’histoire de la pensée. Là encore, on ne peut 
reconstituer un système de pensée qu’à partir d’un 
ensemble défini de discours. Mais cet ensemble est 
traité de telle manière qu’on essaie de retrouver par- 
delà les énoncés eux-mêmes l'intention du sujet par- 
lant, son activité consciente, ce qu’il a voulu dire, ou 
encore le jeu inconscient qui s’est fait jour malgré lui 
dans ce qu’il a dit ou dans la presque imperceptible 
cassure de ses paroles manifestes; de toute façon il 
s’agit de reconstituer un autre discours, de retrouver 
la parole muette, murmurante, intarissable qui anime 
de l’intérieur la voix qu’on entend, de rétablir le texte 
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menu et invisible qui parcourt l’interstice des lignes 
écrites et parfois les bouscule. L'analyse de la pensée 
est toujours allégorique par rapport au discours qu’elle 
utilise. Sa question est infailiblement : qu'est-ce qui se 
disait donc dans ce qui était dit? L’analyse du champ 
discursif est orientée tout autrement; 1l s’agit de saisir 
l'énoncé dans l’étroitesse et la singularité de son événe- 
ment; de déterminer les conditions de son existence, 
d’en fixer au plus juste les limites, d'établir ses corré- 
lations aux autres énoncés qui peuvent lui être liés, de 
montrer quelles autres formes d'énonciation il exclut. 
On ne cherche point, au-dessous de ce qui est manifeste, 
le bavardage à demi silencieux d’un autre discours; 
on doit montrer pourquoi il ne pouvait être autre qu’il 
n’était, en quoi il est exclusif de tout autre, comment 
il prend, au milieu des autres et par rapport à eux, 
une place que nul autre ne pourrait occuper. La ques- 
tion propre à une telle analyse, on pourrait la formuler 
ainsi : quelle est donc cette singulière existence, qui 
vient au jour dans ce qui se dit, — et nulle part ailleurs? 

On doit se demander à quoi peut servir finalement 
cette mise en suspens de toutes les unités admises, s’il 
s’agit, au total, de retrouver les unités qu’on a feint 
de questionner au départ. En fait, l'effacement systé- 
matique des unités toutes données permet d’abord de 
restituer à l'énoncé sa singularité d'événement, et de 
montrer que la discontinuité n’est pas seulement un 
de ces grands accidents qui forment faille dans la 
géologie de l’histoire, mais là déjà dans le fait simple 
de l’énoncé; on le fait surgir dans son irruption histo- 
rique; ce qu’on essaie de mettre sous le regard, c’est 
cette incision qu'il constitue, cette irréductible — et 
bien souvent minuscule — émergence. Aussi banal qu'il 
soit, aussi peu important qu’on l'imagine dans ses 
conséquences, aussi vite oublié qu'il puisse être après son 
apparition, aussi peu entendu ou mal déchiffré qu’on 
le suppose, un énoncé est toujours un événement que 
ni la langue ni le sens ne peuvent tout à fait épuiser. 
Événement étrange, à coup sûr : d’abord parce qu'il 
est lié d’un côté à un geste d'écriture ou à l’articula- 
tion d’une parole, mais que d’un autre côté il s'ouvre 
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à lui-même une existence rémanente dans le champ 
d’une mémoire, ou dans la matérialité des manuscrits, 
des livres, et de n'importe quelle forme d’enregistre- 
ment; ensuite parce qu'il est unique comme tout évé- 
nement, mais qu'il est offert à la répétition, à la trans- 
formation, à la réactivation; enfin parce qu'il est hé 
non seulement à des situations qui le provoquent, et 
à des conséquences qu'il incite, mais en même temps, 
et selon une modalité toute différente, à des énoncés 
qui le précèdent et qui le suivent. 

Mais si on isole, par rapport à la langue et à la pensée, 
l'instance de l'événement énonciatif, ce n’est pas pour 
disséminer une poussière de faits. C’est pour être sûr 
de ne pas la rapporter à des opérateurs de synthèse 
qui soient purement psychologiques (l'intention de 
l’auteur, la forme de son esprit, la rigueur de sa pensée, 
les thèmes qui le hantent, le projet qui traverse son 
existence et lui donne signification) et pouvoir saisir 
d’autres formes de régularité, d’autres types de rap- 
ports. Relations des énoncés entre eux (même si elles 
échappent à la conscience de l’auteur; même s’il s'agit 
d’énoncés qui n’ont pas le même auteur; même si les 
auteurs entre eux ne se connaissaient pas); relations 
entre des groupes d'énoncés ainsi établis (même si ces 
groupes ne concernent pas les mêmes domaines, ni 
des domaines voisins; même s'ils n’ont pas le même 
niveau formel; même s’ils ne sont pas le lieu d'échanges 
assignables); relations entre des énoncés ou des groupes 
d’énoncés et des événements d’un tout autre ordre 
(technique, économique, social, politique). Faire appa- 
raître dans sa pureté l’espace où se déploient les événe- 
ments discursifs, ce n’est pas entreprendre de le rétablir 
dans un isolement que rien ne saurait surmonter; ce 
n’est pas le refermer sur lui-même; c’est se rendre libre 
pour décrire en lui et hors de lui des jeux de relations. 

Troisième intérêt d’une telle description des faits 
de discours : en les libérant de tous les groupements 
qui se donnent pour des unités naturelles, immédiates 
et universelles, on se donne la possibilité de décrire, 
mais cette fois par un ensemble de décisions maîtnisées, 
d’autres unités. Pourvu qu’on en définisse clairement 
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les conditions, il pourrait être légitime de constituer, à 
partir de relations correctement décrites, des ensembles 
discursifs qui ne seraient pas arbitraires mais 
seraient cependant demeurés invisibles. Certes, ces 
relations n'auraient jamais été formulées pour elles- 
mêmes dans les énoncés en question (à la différence 
par exemple de ces relations explicites qui sont posées 
et dites par le discours lui-même, lorsqu'il se donne la 
forme du roman, ou qu'il s'inscrit dans une série de 
théorèmes mathématiques). Cependant elles ne consti- 
tueraient en aucune manière une sorte de discours 
secret, animant de l’intérieur les discours manifestes; 
ce n'est donc pas une interprétation des faits énoncia- 
tifs qui pourrait les faire venir à la lumière, mais bien 
l'analyse de leur coexistence, de leur succession, de 
leur fonctionnement mutuel, de leur détermination 
réciproque, de leur transformation indépendante ou 
corrélative. 

Il est exclu cependant qu’on puisse décrire sans repère 
toutes les relations qui peuvent ainsi apparaître. Il 
faut en première approximation accepter un décou- 
page provisoire : une région initiale, que l'analyse 
bouleversera et réorganisera si besoin est. Cette région, 
comment la circonscrire? D’un côté, il faut, empirique- 
ment, choisir un domaine où les relations risquent 
d’être nombreuses, denses, et relativement faciles à 
décrire : et en quelle autre région les événements dis- 
cursifs semblent-ils être le mieux liés les uns aux autres, 
et selon des relations mieux déchiffrables, que dans 
celle qu’on désigne en général du terme de science? 
Mais d’un autre côté, comment se donner le plus de 
chances de ressaisir dans un énoncé, non pas le moment 
de sa structure formelle et de ses lois de construction, 
mais celui de son existence et des règles de son appa- 
rition, sinon en s'adressant à des groupes de discours 
peu formalisés et où les énoncés ne paraissent pas 
s’engendrer nécessairement selon des règles de pure 
syntaxe? Comment être sûr qu'on échappera à des 
découpes comme celles de l'œuvre, à des catégories 
comme celles de l'influence, sinon en proposant dès 
le départ des domaines assez larges, des échelles chro- 


Les unités du discours 43 


nologiques assez vastes? Enfin comment être sûr 
qu’on ne se laissera pas prendre à toutes ces unités ou 
synthèses peu réfléchies qui se réfèrent à l'individu 
parlant, au sujet du discours, à l'auteur du texte, bref, 
à toutes ces catégories anthropologiques? Sinon peut- 
être en considérant l’ensemble des énoncés à travers 
lesquels ces catégories se sont constituées, — l'ensemble 
des énoncés qui ont choisi pour « objet » le sujet des 
discours (leur propre sujet) et ont entrepris de le déployer 
comme champ de connaissances? 

Ainsi s’explique le privilège de fait que j'ai accordé 
à ces discours dont on peut dire, très schématiquement, 
qu’ils définissent les «sciences de l’homme ». Mais ce n’est 
là qu’un privilège de départ. Il faut garder bien pré- 
sents à l'esprit deux faits : que l’analyse des événements 
discursifs n’est en aucune manière limitée à un pareil 
domaine; et que d’autre part la découpe de ce domaine 
lui-même ne peut pas être considérée comme définitive, 
ni comme valable absolument; il s’agit d'une approxi- 
mation première qui doit permettre de faire apparaître 
des relations qui risquent d'effacer les limites de cette 
première esquisse. 


II 
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J'ai donc entrepris de décrire des relations entre des 
énoncés. J’ai pris soin de n’admettre comme valable 
aucune de ces unités qui pouvaient m'être proposées 
et que l'habitude mettait à ma disposition. Je me 
suis décidé à ne négliger aucune forme de discontinuité, 
de coupure, de seuil ou de limite. Je me suis décidé à 
décrire des énoncés dans le champ du discours et les 
relations dont ils sont susceptibles. Deux séries de 
problèmes, je le vois, se présentent aussitôt : l’une 
— je vais la laisser en suspens pour le moment et je la 
reprendrai plus tard — concerne l’utilisation sauvage 
que j'ai fait des termes d’énoncé, d'événement, de 
discours; l’autre concerne les relations qui peuvent être 
légitimement décrites entre ces énoncés qu’on a laissés 
dans leur groupement provisoire et visible. 

Il y a par exemple des énoncés qui se donnent — et 
ceci depuis une date qu’on peut facilement assigner 
— comme relevant de l’économie politique, ou de la 
biologie, ou de la psychopathologie; il y en a aussi 
qui se donnent comme appartenant à ces continuités 
millénaires — presque sans naissance — qu’on appelle 
la grammaire ou la médecine. Mais que sont-elles, ces 
unités? Comment peut-on dire que l’analyse des mala- 
dies de la tête faite par Willis et les chiniques de Charcot 
appartiennent au même ordre de discours? Que les 
inventions de Petty sont en continuité avec l’écono- 
métrie de Neumann? Que l’analyse du jugement par 
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les grammairiens de Port-Royal appartient au même 
domaine que le repérage des alternances vocahiques 
dans les langues indo-européennes? Qu'est-ce donc 
que la médecine, la grammaire, l’économie politique? 
Ne sont-elles rien, qu’un regroupement rétrospectif 
par lequel les sciences contemporaines se font illusion 
sur leur propre passé? Sont-elles des formes qui se sont 
instaurées une fois pour toutes et se sont développées 
souverainement à travers le temps? Recouvrent-elles 
d’autres unités? Et quelle sorte de liens reconnaître 
valablement entre tous ces énoncés qui forment sur 
un mode à la fois familier et insistant, une masse 
énigmatique ? 

Première hypothèse — celle qui ma paru d’abord 
la plus vraisemblable et la plus facile à éprouver — : 
les énoncés différents dans leur forme, dispersés dans 
le temps, forment un ensemble s'ils se réfèrent à un 
seul et même objet. Ainsi, les énoncés qui relèvent 
de la psychopathologie semblent se rapporter tous à 
cet objet qui se profile de différentes manières dans 
l'expérience individuelle ou sociale et qu'on peut 
désigner comme la folie. Or je me suis vite aperçu que 
l'unité de l’objet « folie » ne permet pas d'individualiser 
un ensemble d'énoncés, et d’établir entre eux une rela- 
tion à la fois descriptible et constante. Et ceci pour 
deux raisons. On se tromperait à coup sûr si on deman- 
dait à l’être même de la folie, à son contenu secret, à 
sa vérité muette et refermée sur soi ce qu'on a pu en 
dire à un moment donné; la maladie mentale a été 
constituée par l’ensemble de ce qui a été dit dans le 
groupe de tous les énoncés qui la nommaient, la décou- 
paient, la décrivaient, l’expliquaient, racontaient ses 
développements, indiquaient ses diverses corrélations, 
la jugeaient, et éventuellement lui prêtaient la parole 
en articulant, en son nom, des discours qui devaient 
passer pour être les siens. Mais il y a plus : cet ensemble 
d'énoncés est loin de se rapporter à un seul objet, 
formé une fois pour toutes, et de le conserver indéfini- 
ment comme son horizon d’idéalité inépuisable; l’objet 
qui est posé, comme leur corrélat, par les énoncés médi- 
caux du xvi ou du xvurre siècle, n’est pas identique à 
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l'objet qui se dessine à travers les sentences juridiques 
ou les mesures policières; de même, tous les objets du 
discours psychopathologique ont été modifiés de Pinel 
ou d’ Esquirol à Bleuler : ce ne sont point des mêmes 
maladies qu'il est question ici et là; ce ne sont point 
des mêmes fous qu’il est question. 

On pourrait, on devrait peut-être conclure de cette 
multiplicité des objets qu’il n’est pas possible d’admet- 
tre, comme une unité valable pour constituer un ensem- 
ble d'énoncés, le « discours concernant la folie ». Peut- 
être faudrait-il s’en tenir aux seuls groupes d’énoncés 
qui ont un seul et même objet : les discours sur la mélan- 
colle, ou sur la névrose. Mais on se rendrait vite compte 
qu'à son tour chacun de ces discours a constitué son 
objet et l’a travaillé jusqu’à le transformer entièrement. 
De sorte que le problème se pose de savoir si l’unité 
d'un discours n’est pas faite, plutôt que par la perma- 
nence et la singularité d’un objet, par l’espace où divers 
objets se profilent et continûment se transforment. 
La relation caractéristique qui permettrait d’indivi- 
dualiser un ensemble d'énoncés concernant la folie 
ne serait-elle pas alors : la règle d’émergence simultanée 
ou successive des divers objets qui y sont nommés 
décrits, analysés, appréciés ou jugés? L'unité des dis- 
cours sur la folie ne serait pas fondée sur l'existence 
de l'objet « folie », ou la constitution d’un horizon 
unique d'objectivité; ce serait le jeu des règles qui 
rendent possible pendant une période donnée l’appa- 
rition d'objets : objets qui sont découpés par des mesures 
de discrimination et de répression, objets qui se diffé- 
rencient dans la pratique quotidienne, dans la jurispru- 
dence, dans la casuistique religieuse, dans le diagnostic 
des médecins, objets qui se manifestent dans des des- 
criptions pathologiques, objets qui sont cernés par des 
codes ou recettes de médication, de traitement, de 
soins. En outre, lunité des discours sur la folie. ce 
serait le jeu des règles qui définissent les transforma- 
tions de ces différents objets, leur non-identité à travers 
le temps, la rupture qui se produit en eux, la discon- 
tinuité interne qui suspend leur permanence. D’une 
façon paradoxale, définir un ensemble d’énoncés dans 
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ce qu’il a d’individuel consisterait à décrire la disper- 
sion de ces objets, saisir tous les interstices qui les 
séparent, mesurer les distances qui règnent entre eux, 
— en d’autres termes formuler leur loi de réparti- 
tion. 

Seconde hypothèse pour définir, entre des énoncés, 
un groupe de relations : leur forme et leur type d'enchaî- 
nement. Il m'avait semblé par exemple que la science 
médicale à partir du xix® siècle se caractérisait moins 
par ses objets ou ses concepts que par un certain style, 
un certain caractère constant de l’énonciation. Pour 
la première fois, la médecine n’était plus constituée 
par un ensemble de traditions, d'observations, de 
recettes hétérogènes, mais par un corpus de connais- 
sances qui supposait un même regard posé sur les choses, 
un même quadrillage du champ perceptif, une même 
analyse du fait pathologique selon l’espace visible du 
corps, un même système de transcription de ce qu'on 
perçoit dans ce qu’on dit (même vocabulaire, même 
jeu de métaphores); bref il m’avait semblé que la 
médecine s’organisait comme une série d’énoncés des- 
criptifs. Mais là encore, il a fallu abandonner cette 
hypothèse de départ et reconnaître que le discours 
clinique était tout autant un ensemble d’hypothèses 
sur la vie et la mort, de choix éthiques, de décisions 
thérapeutiques, de règlements institutionnels, de modèles 
d'enseignement, qu’un ensemble de descriptions; que 
celui-ci en tout cas ne pouvait pas être abstrait de 
ceux-là, et que l'énonciation descriptive n'était que 
l’une des formulations présentes dans le discours médical. 
Reconnaître aussi que cette description n’a cessé de 
se déplacer : soit parce que, de Bichat à la pathologie 
cellulaire, on a déplacé les échelles et les repères; soit 
parce que, de l'inspection visuelle, de l’auscultation 
et de la palpation à l’usage du microscope et des tests 
biologiques, le système de l'information a été modifié; 
soit encore parce que, de la corrélation anatomo-cli- 
nique simple à l’analyse fine des processus physiopa- 
thologiques, le lexique des signes et leur déchiffrement 
a été entièrement reconstitué; soit enfin parce que le 
médecin a peu à peu cessé d’être lui-même le lieu d’enre- 
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gistrement et d'interprétation de l'information, et 
parce qu'à côté de lui, en dehors de lui, se sont constitués 
des masses documentaires, des instruments de corré- 
lation et des techniques d'analyse, qu’il a, certes, à 
utiliser, mais qui modifient, à l'égard du malade, sa 
position de sujet regardant. 

Toutes ces altérations, qui nous conduisent peut-être 
aujourd’hui au seuil d’une nouvelle médecine, se sont 
déposées lentement, au cours du xrx® siècle, dans le 
discours médical. Si on voulait définir ce discours par 
un système codifié et normatif d’énonciation, il faudrait 
reconnaître que cette médecine s’est défaite aussitôt 
qu'elle est apparue et qu’elle n’a guère trouvé à se 
formuler que chez Bichat et Laennec. Si unité il y a, 
le principe n’en est donc pas une forme déterminée 
d'énoncés; ne serait-ce pas plutôt l’ensemble des règles 
qui ont rendu simultanément ou tour à tour possibles 
des descriptions purement perceptives, mais aussi des 
observations médiatisées par des instruments, des 
protocoles d'expériences de laboratoires, des calculs 
statistiques, des constatations épidémiologiques ou 
démographiques, des règlements institutionnels, des 
prescriptions thérapeutiques? Ce qu'il faudrait carac- 
tériser et individualiser ce serait la coexistence de ces 
énoncés dispersés et hétérogènes; le système qui régit 
leur répartition, l'appui qu’ils prennent les uns sur les 
autres, la manière dont ils s’impliquent ou s’excluent, 
la transformation qu’ils subissent, le jeu de leur relève, 
de leur disposition et de leur remplacement. 

Autre direction de recherche, autre hypothèse : ne 
pourrait-on pas établir des groupes d’énoncés, en déter- 
minant le système des concepts permanents et cohérents 
qui s’y trouvent mis en jeu? Par exemple, l'analyse du 
langage et des faits grammaticaux ne repose-t-elle pas 
chez les classiques (depuis Lancelot jusqu’à la fin du 
xvin siècle) sur un nombre défini de concepts dont 
le contenu et l'usage étaient établis une fois pour 
toutes : le concept de jugement défini comme la forme 
générale et normative de toute phrase, les concepts de 
sujet et d'attribut regroupés sous la catégorie plus 
générale de nom, le concept de verbe utilisé comme 


Les formations discursives 49 


équivalent de celui de copule logique, le concept de mot 
défini comme signe d’une représentation, etc.? On 
pourrait ainsi reconstituer l'architecture conceptuelle 
de la grammaire classique. Mais là encore, on aurait 
tôt fait de rencontrer des limites : à peine sans doute 
pourrait-on décrire avec de tels éléments les analyses 
faites par les auteurs de Port-Royal; bien vite on serait 
obligé de constater l'apparition de nouveaux concepts; 
certains d’entre eux sont peut-être dérivés des premiers, 
mais les autres leur sont hétérogènes et quelques-uns 
même sont incompatibles avec eux. La notion d’ordre 
syntaxique naturel ou inversé, celle de complément 
(introduite au cours du xvrnre siècle par Beauzée) peu- 
vent sans doute encore s'intégrer au système conceptuel 
de la grammaire de Port-Royal. Mais ni l’idée d’une 
valeur originairement expressive des sons, ni celle d’un 
savoir primitif enveloppé dans les mots et transmis 
obscurément par eux, ni celle d’une régularité dans la 
mutation des consonnes, ni la conception du verbe 
comme simple nom permettant de désigner une action 
ou une opération, n’est compatible avec l’ensemble 
des concepts dont Lancelot ou Duclos pouvaient faire 
usage. Faut-il admettre dans ces conditions que la 
grammaire ne constitue qu’en apparence une figure 
cohérente; et que c’est une fausse unité que cet ensemble 
d'énoncés, d’analyses, de descriptions, de principes 
et de conséquences, de déductions, qui s’est perpétué 
sous ce nom pendant plus d’un siècle? Peut-être cepen- 
dant découvrirait-on une unité discursive si on la 
cherchait non pas du côté de la cohérence des concepts, 
mais du côté de leur émergence simultanée ou succes- 
sive, de leur écart, de la distance qui les sépare et éven- 
tuellement de leur incompatibihité. On ne chercherait 
plus alors une architecture de concepts suffisamment 
généraux et abstraits pour rendre compte de tous les 
autres et les introduire dans le même édifice déductif; 
on essalerait d'analyser le jeu de leurs apparitions 
et de leur dispersion. 

Enfin, quatrième hypothèse pour regrouper les 
énoncés, décrire leur enchaînement et rendre compte 
des formes unitaires sous lesquelles ils se présentent : 
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l'identité et la persistance des thèmes. Dans des « scien- 
ces » comme l’économie ou la biologie si vouées à la 
polémique, si perméables à des options philosophiques 
ou morales, si prêtes dans certains cas à l’utilisation 
politique, il est légitime en première instance de sup- 
poser qu’une certaine thématique est capable de lier, 
et d'animer comme un organisme qui a ses besoins, sa 
force interne et ses capacités de survie, un ensemble 
de discours. Est-ce qu’on ne pourrait pas par exemple 
constituer comme unité tout ce qui de Buffon à Darwin 
a constitué le thème évolutionniste? Thème d’abord 
plus philosophique que scientifique, plus proche de la 
cosmologie que de la biologie; thème qui a plutôt dirigé 
de loin des recherches que nommé, recouvert et expliqué 
des résultats; thème qui supposait toujours plus qu'on 
n’en savait, mais contraignait à partir de ce choix fon- 
damental à transformer en savoir discursif ce qui était 
esquissé comme hypothèse ou comme exigence. Est-ce 
qu'on ne pourrait pas de la même façon parler du 
thème physiocratique? Idée qui postulait, au-delà de 
toute démonstration et avant toute analyse, le carac- 
tère naturel des trois rentes foncières; qui supposait 
par conséquent le primat économique et politique 
de la propriété agraire; qui excluait toute analyse des 
mécanismes de la production industrielle; qui impli- 
quait en revanche la description du circuit de l'argent 
à l’intérieur d’un État, de sa distribution entre les 
différentes catégories sociales, et des canaux par les- 
quels il revenait à la production; qui a finalement 
conduit Ricardo à s'interroger sur les cas où cette triple 
rente n'apparaissait pas, sur les conditions dans les- 
quelles elle pourrait se former, et à dénoncer par consé- 
quent l'arbitraire du thème physiocratique? 

Mais à partir d’une pareille tentative, on est amené 
à faire deux constatations inverses et complémentaires. 
Dans un cas, la même thématique s’articule à partir 
de deux jeux de concepts, de deux types d'analyse, 
de deux champs d'objets parfaitement différents 
l’idée évolutionniste, dans sa formulation la plus géné- 
rale, est peut-être la même chez Benoît de Maillet, 
Bordeu ou Diderot, et chez Darwin; mais en fait, ce 
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qui la rend possible et cohérente n’est pas du tout du 
même ordre ici et là. Au xvre siècle, l’idée évolution- 
niste est définie à partir d’une parenté des espèces qui 
forme un continuum prescrit dès le départ (seules les 
catastrophes de la nature l’auraient interrompu) ou 
progressivement constitué par le déroulement dutemps. 
Au xıx® siècle le thème évolutionniste concerne moins 
la constitution du tableau continu des espèces, que la 
description de groupes discontinus et l'analyse des 
modalités d'interaction entre un organisme dont tous 
les éléments sont solidaires et un milieu qui lui offre 
ses conditions réelles de vie. Un seul thème, mais à 
partir de deux types de discours. Dans le cas de la 
physiocratie au contraire, le choix de Quesnay repose 
exactement sur le même système de concepts que 
l'opinion inverse soutenue par ceux qu’on peut appeler 
les utilitaristes. A cette époque l’analyse des richesses 
comportait un Jeu de concepts relativement limité et 
qui était admis par tous (on donnait la même définition 
de la monnaie; on donnait la même explication des 
prix; on fixait de la même façon le coût d’un travail). 
Or, à partir de ce jeu conceptuel unique, il y avait 
deux façons d'expliquer la formation de la valeur, 
selon qu’on l’analysait à partir de l’échange, ou de la 
rétribution de la journée de travail. Ces deux possibi- 
lités inscrites dans la théorie économique, et dans 
les règles de son jeu conceptuel, ont donné lieu, à 
partir des mêmes éléments, à deux options différentes. 

On aurait donc tort sans doute de chercher, dans 
l'existence de ces thèmes, les principes d’individuali- 
sation d’un discours. Ne faut-il pas plutôt les chercher 
dans la dispersion des points de choix qu’il laisse libres? 
Ne seraient-ce pas les différentes possibilités qu'il ouvre 
de ranimer des thèmes déjà existants, de susciter des 
stratégies opposées, de faire place à des intérêts inconci- 
liables, de permettre, avec un jeu de concepts déter- 
minés, de jouer des parties différentes? Plutôt que de 
rechercher la permanence des thèmes, des images et 
des opinions à travers le temps, plutôt que de retracer 
la dialectique de leurs conflits pour individualiser des 
ensembles énonciatifs, ne pourrait-on pas repérer 
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plutôt la dispersion des points de choix, et définir en 
deçà de toute option, de toute préférence thématique 
un champ de possibilités stratégiques? 

Me voici donc en présence de quatre tentatives, de 
quatre échecs, — et de quatre hypothèses qui en pren- 
nent le relais. Il va falloir maintenant les éprouver. 
À propos de ces grandes familles d'énoncés qui s’impo- 
sent à notre habitude — et qu'on désigne comme la 
médecine, ou l’économie, ou la grammaire —, je m'étais 
demandé sur quoi elles pouvaient fonder leur unité. 
Sur un domaine d’objets plein, serré, continu, géogra- 
phiquement bien découpé? Ce qui m'est apparu, ce 
sont plutôt des séries lacunaires, et enchevêtrées, des 
jeux de différences, d’écarts, de substitutions, de trans- 
formations. Sur un type défini et normatif d’énoncia- 
tion? Mais j'ai trouvé des formulations de niveaux bien 
trop différents et de fonctions bien trop hétérogènes 
pour pouvoir se lier et se composer en une figure unique 
et pour simuler, à travers le temps, au-delà des œuvres 
individuelles, une sorte de grand texte ininterrompu. 
Sur un alphabet bien défini de notions? Mais on se 
trouve en présence de concepts qui diffèrent par la 
structure et par les règles d'utilisation, qui s’ignorent 
ou s’excluent les uns les autres et qui ne peuvent pas 
entrer dans l'unité d’une architecture logique. Sur la 
permanence d’une thématique? Or, on trouve plutôt 
des possibilités stratégiques diverses qui permettent 
l'activation de thèmes incompatibles, ou encore linves- 
tissement d’un même thème dans des ensembles diffé- 
rents. De là l’idée de décrire ces dispersions elles- 
mêmes; de chercher si, entre ces éléments qui, à coup 
sûr, ne s'organisent pas comme un édifice progressi- 
vement déductif, ni comme un livre démesuré qui 
s’écrirait peu à peu à travers le temps, ni comme l’œuvre 
d’un sujet collectif, on ne peut pas repérer une régula- 
rité : un ordre dans leur apparition successive, des 
corrélations dans leur simultanéité, des positions assi- 
gnables dans un espace commun, un fonctionnement 
réciproque, des transformations liées et hiérarchisées. 
Une telle analyse n’essaierait pas d'isoler, pour en décrire 
la structure interne, des îlots de cohérence; elle ne se 
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donnerait pas pour tâche de soupçonner et de porter 
en pleine lumière les conflits latents; elle étudierait 
des formes de répartition. Ou encore : au lieu de recons- 
tituer des chaînes d'inférence (comme on le fait souvent 
dans l’histoire des sciences ou de la philosophie), au 
heu d'établir des tables de différences (comme le font 
les linguistes), elle décrirait des systèmes de dispersion. 

Dans le cas où on pourrait décrire, entre un certain 
nombre d'énoncés, un pareil système de dispersion, 
dans le cas où entre les objets, les types d’énonciation, 
les concepts, les choix thématiques, on pourrait définir 
une régularité (un ordre, des corrélations, des positions 
et des fonctionnements, des transformations), on dira, 
par convention, qu’on a affaire à une formation discur- 
swe, — évitant ainsi des mots trop lourds de condi- 
tions et de conséquences, inadéquats d’ailleurs pour 
désigner une pareille dispersion, comme « science », 
ou «idéologie », ou « théorie », ou « domaine d’objectivité ». 
On appellera règles de formation les conditions aux- 
quelles sont soumis les éléments de cette répartition 
(objets, modalité d’énonciation, concepts, choix théma- 
tiques). Les règles de formation sont des conditions 
d'existence (mais aussi de coexistence, de maintien, 
de modification et de disparition) dans une répartition 
discursive donnée. 

Tel est le champ qu'il faut maintenant parcourir: 
telles sont les notions qu'il faut mettre à l’épreuve et 
les analyses qu'il faut entreprendre. Les risques, je le 
sais, ne sont pas minces. Je m'étais servi pour un 
premier repérage de certains groupements, assez lâches 
mais assez familiers : rien ne me prouve que je les 
retrouverai au terme de l’analyse, ni que je découvrirai 
le principe de leur délimitation et de leur individuali- 
sation; les formations discursives que Jj'isolerai, je ne 
suis pas sûr qu'elles définiront la médecine en son 
unité globale, l’économie et la grammaire dans la courbe 
d'ensemble de leur destination historique; je ne suis 
pas sûr qu’elles n'introduiront pas des découpes impré- 
vues. De même rien ne me prouve qu’une pareille des- 
cription pourra rendre compte de la scientificité (ou 
de la non-scientificité) de ces ensembles discursifs que 
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j'ai pris comme point d'attaque et qui se donnent tous 
au départ avec une certaine présomption de rationalité 
scientifique; rien ne me prouve que mon analyse ne se 
situera pas à un niveau tout à fait différent, consti- 
tuant une description irréductible à l’épistémologie 
ou à l’histoire des sciences. Il se pourrait encore qu’au 
terme d’une telle entreprise, on ne récupère pas ces 
unités qu’on a tenues en suspens par souci de méthode : 
qu’on soit obligé de dissocier les œuvres, d'ignorer les 
influences et les traditions, d'abandonner définitivement 
la question de l’origine, de laisser s’'effacer la présence 
impérieuse des auteurs; et qu'ainsi disparaisse tout 
ce qui constituait en propre l'histoire des idées. Le 
péril, en somme, c’est qu’au lieu de donner fondement 
à ce qui existe déjà, au lieu de repasser en traits pleins 
des lignes esquissées, au lieu de se rassurer par ce 
retour et cette confirmation finale, au lieu d’accomphr 
ce cercle bienheureux qui annonce enfin, après mille 
ruses et autant de nuits, que tout est sauvé, on ne soit 
obligé d'avancer hors des paysages familiers, loin des 
garanties auxquelles on est habitué, sur une terre dont 
on n’a pas encore fait le quadrillage et vers un terme 
qu’il n’est pas facile de prévoir. Tout ce qui, jusqu'alors, 
veillait à la sauvegarde de l’historien et l’accompagnait 
jusqu’au crépuscule (le destin de la rationalité et la 
téléologie des sciences, le long travail continu de la 
pensée à travers le temps, l’éveil et le progrès de la 
conscience, sa perpétuelle reprise par elle-même, le 
mouvement inachevé mais ininterrompu des totali- 
sations, le retour à une origine toujours ouverte, et 
finalement la thématique historico-transcendantale), 
tout cela ne risque-t-il pas de disparaître, — dégageant 
pour l'analyse un espace blanc, indifférent, sans inté- 
riorité ni promesse? 


III 


La formation des objets 


Il faut inventorier maintenant les directions ouvertes, 
et savoir si on peut donner contenu à cette notion, à 
peine esquissée, de « règles de formation ». Soit d’abord 
la formation des objets. Et, pour l’analyser plus faci- 
lement, l’exemple du discours de la psychopathologie, 
à partir du xix® siècle. Coupure chronologique qu’on 
peut admettre facilement en première approche. Suffi- 
samment de signes nous l'indiquent. Retenons-en deux 
seulement : la mise en place au début du siècle d’un 
nouveau mode d’exclusion et d'insertion du fou dans 
l'hôpital psychiatrique; et la possibilité de remonter la 
filière de certaines notions actuelles jusqu’à Esquirol, 
Heinroth ou Pinel (de la paranoïa on peut remonter 
jusqu’à la monomanie, du quotient intellectuel à la 
notion première de l’imbécillité, de la paralysie générale 
à l’encéphalite chronique, de la névrose de caractère à 
la folie sans délire); tandis qu’à vouloir suivre plus haut 
le fil du temps, on perd aussitôt les pistes, les fils s'em- 
brouillent, et la projection de Du Laurens ou même 
Van Swieten sur la pathologie de Kraepelin ou de Bleuler 
ne donne plus que des coïncidences aléatoires. Or, les 
objets auxquels la psychopathologie a eu affaire depuis 
cette césure sont très nombreux, pour une grande part 
très nouveaux, mais aussi assez précaires, changeants 
et voués pour certains d’entre eux à une rapide dispa- 
rition : à côté des agitations motrices, des hallucinations 
et des discours déviants (qui étaient déjà considérés 
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comme manifestations de folie, bien qu'ils fussent 
reconnus, délimités, décrits et analysés sur un autre 
mode), on en a vu apparaître qui relevaient de registres 
jusqu'alors inutilisés : perturbations légères de compor- 
tement, aberrations et troubles sexuels, faits de sugges- 
tion et d’hypnose, lésions du système nerveux central, 
déficits d'adaptation intellectuelle ou motrice, crimi- 
nalité. Et sur chacun de ces registres de multiples objets 
ont été nommés, circonscrits, analysés, puis rectifiés, 
définis à nouveau, contestés, effacés. Peut-on établir 
la règle à laquelle leur apparition était soumise? Peut-on 
savoir selon quel système non déductif ces objets-là 
ont pu se juxtaposer et se succéder pour former le 
champ déchiqueté — lacunaire ou pléthorique selon 
les points — de la psychopathologie? Quel a été leur 
régime d'existence en tant qu’objets de discours? 


a) Il faudrait d’abord repérer les surfaces pre- 
mières de leur émergence : montrer où peuvent surgir, 
pour pouvoir ensuite être désignées et analysées, ces 
différences individuelles qui, selon les degrés de ratio- 
nahsation, les codes conceptuels et les types de théorie, 
vont recevoir le statut de maladie, d’aliénation, d’ano- 
malie, de démence, de névrose ou de psychose, de 
dégénérescence, etc. Ces surfaces d’émergence ne sont 
pas les mêmes pour les différentes sociétés, aux diffé- 
rentes époques, et dans les différentes formes de 
discours. Pour s’en tenir à la psychopathologie du 
xix® siècle, il est probable qu'elles étaient constituées 
par la famille, le groupe social proche, le milieu de 
travail, la communauté religieuse (qui tous sont 
normatifs, qui tous sont sensibles à la déviation, qui 
tous ont une marge de tolérance et un seuil à partir 
duquel l'exclusion est requise, qui tous ont un mode de 
désignation et de rejet de la folie, qui tous transfèrent 
à la médecine sinon la responsabilité de la guérison 
et du traitement, du moins la charge de l'explication); 
bien qu'organisées sur un mode spécifique, ces surfaces 
d'émergence ne sont pas nouvelles au xix® siècle. En 
revanche, c’est à cette époque sans doute que se 
mettent à fonctionner de nouvelles surfaces d’appa- 
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rition : l’art avec sa normativité propre, la sexualité 
(ses déviations par rapport à des interdits habituels 
deviennent pour la première fois objet de repérage, de 
description et d'analyse pour le discours psychiatrique), 
la pénalité (alors que la folie aux époques précédentes 
était soigneusement départagée de la conduite crimi- 
nelle et valait comme excuse, la criminalité devient 
elle-même — et ceci depuis les fameuses « monomanies 
homicides » — une forme de déviance plus ou moins 
apparentée à la folie). Là, dans ces champs de différen- 
ciation première, dans les distances, les discontinuités, 
et les seuils qui s’y manifestent, le discours psychia- 
trique trouve la possibilité de limiter son domaine, de 
définir ce dont il parle, de lui donner le statut d'objet, 
— donc de le faire apparaître, de le rendre nommable 
et descriptible. 


b) Il faudrait décrire en outre des instances de déli- 
mitation : la médecine (comme institution réglementée, 
comme ensemble d'individus constituant le corps médi- 
cal, comme savoir et pratique, comme compétence 
reconnue par l'opinion, la justice et l’administration) 
est devenue au xix® siècle l'instance majeure qui, 
dans la société, départage, désigne, nomme et instaure 
la folie comme objet; mais elle n’a pas été la seule à 
jouer ce rôle : la justice et singulièrement la justice 
pénale (avec les définitions de l’excuse, de l’irresponsa- 
bilité, des circonstances atténuantes, et avec l'usage 
de notions comme celles de crime passionnel, d’héré- 
dité, de danger social), l'autorité religieuse (dans la 
mesure où elle s'établit comme instance de décision 
qui partage le mystique du pathologique, le spirituel 
du corporel, le surnaturel de l’anormal, et où elle pra- 
tique la direction de conscience plus pour une connais- 
sance des individus que pour une classification casuis- 
tique des actions et des circonstances), la critique litté- 
raire et artistique (qui au cours du x1x® siècle traite 
l'œuvre de moins en moins comme un objet de goût 
qu’il faut juger, et de plus en plus comme un langage 
qu’il faut interpréter et où il faut reconnaître les jeux 
d'expression d’un auteur). 
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c) À analyser enfin les grilles de spécification: il 
s’agit des systèmes selon lesquels on sépare, on oppose, 
on apparente, on regroupe, on classe, on dérive les 
unes des autres les différentes « folies » comme objets du 
discours psychiatrique (ces grilles de différenciation ont 
été au x1x° siècle : l’âme, comme groupe de facultés 
hiérorchisées, voisines et plus ou moins interpénétra- 
bles; le corps, comme volume trimensionnel d’organes 
qui sont reliés par des schèmes de dépendance et de 
communication; la vie et l’histoire des individus, 
comme suite linéaire de phases, enchevêtrement de 
traces, ensemble de réactivations virtuelles, répéti- 
tions cycliques; les jeux des corrélations neuro-psycho- 
logiques comme systèmes de projections réciproques, 
et champ de causalité circulaire). 


Une telle description est par elle-même encore insuffi- 
sante. Et ceci pour deux motifs. Les plans d’émergence 
qu'on vient de repérer, ces instances de délimitation ou 
ces formes de spécification ne fournissent pas, entière- 
ment constitués et tout armés, des objets que le discours 
de la psychopathologie n'aurait plus, ensuite, qu’à 
inventorier, à classer et nommer, à élire, à recouvrir 
enfin d’un treillis de mots et de phrases : ce ne sont pas 
les familles — avec leurs normes, leurs interdits, leurs 
seuils de sensibilité — qui déterminent les fous et pro- 
posent des « malades » à l’analyse ou à la décision des 
psychiatres; ce n’est pas la jurisprudence qui dénonce 
d'elle-même à la médecine mentale, sous tel assassinat, 
un délire paranoïaque, ou qui soupçonne une névrose 
dans un délit sexuel. Le discours est tout autre chose 
que le lieu où viennent se déposer et se superposer, 
comme en une simple surface d'inscription, des objets 
qui auraient été instaurés à l’avance. Mais l’énumé- 
ration de tout à l’heure est insuffisante aussi pour une 
seconde raison. Elle a repéré, les uns après les autres, 
plusieurs plans de différenciation où les objets du dis- 
cours peuvent apparaître. Mais entre eux, quelsrapports? 
Pourquoi cette énumération, et pas une autre? Quel 
ensemble défim et fermé croit-on circonscrire de cette 
manière? Et comment peut-on parler d’un « système 
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de formation » si on ne connaît qu’une série de déter- 
minations différentes et hétérogènes, sans liens ni 
rapports assignables? 

En fait ces deux séries de questions renvoient au 
même point. Pour le saisir, restreignons encore l’exem- 
ple précédent. Dans le domaine auquel la psychopa- 
thologie a eu affaire au xrx® siècle, on voit apparaître, 
très tôt (dès Esquirol), toute une série d’objets appar- 
tenant au registre de la délinquance : l’homicide (et le 
suicide), les crimes passionnels, les délits sexuels, cer- 
taines formes de vol, le vagabondage, — et puis à tra- 
vers eux l’hérédité, le milieu névrogène, les comporte- 
ments d'agression ou d’autopunition, les perversités, 
les impulsions criminelles, la suggestibilité, etc. Il ne 
serait pas adéquat de dire qu’on a affaire là aux consé- 
quences d’une découverte : déchiffrement, un beau 
jour, par un psychiatre, d’une ressemblance entre 
conduites criminelles et comportement pathologique; 
mise au jour d’une présence des signes classiques de 
l'aliénation chez certains délinquants. De tels faits 
sont au-delà de la recherche actuelle : le problème en 
effet est de savoir ce qui les a rendus possibles, et com- 
ment ces « découvertes » ont pu être suivies d’autres 
qui les ont reprises, rectifiées, modifiées, ou éventuelle- 
ment annulées. De même, il ne serait pas pertinent 
d'attribuer l’apparition de ces objets nouveaux aux 
normes propres à la société bourgeoise du xıx® siècle, 
à un quadrillage policier et pénal renforcé, à l’établis- 
sement d’un nouveau code de justice criminel, à 
l'introduction et à l’usage des circonstances atténuan- 
tes, à l'augmentation de la criminalité. Sans doute, 
tous ces processus se sont-ils effectivement déroulés; 
mais ils n’ont pas pu à eux seuls former des objets pour 
le discours psychiatrique; à poursuivre la description à 
ce niveau on demeurerait, cette fois, en deçà de ce 
qu’on cherche. 

Si dans notre société, à une époque déterminée, le 
délinquant a été psychologisé et pathologisé, si la 
conduite transgressive a pu donner lieu à toute une 
série d'objets de savoir c’est que, dans le discours psy- 
chiatrique fut mis en œuvre un ensemble de rapports 
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déterminés. Rapport entre des plans de spécification 
comme les catégories pénales et les degrés de responsa- 
bilité diminuée, et des plans de caractérisation psy- 
chologiques (les facultés, les aptitudes, les degrés de 
développement ou d’involution, les modes de réactions 
au miheu, les types de caractères, acquis, innés ou 
héréditaires). Rapport entre l'instance de décision 
médicale ‘et l'instance de décision judiciaire (rapport 
complexe à vrai dire puisque la décision médicale 
reconnaît absolument l'instance judiciaire pour la défi- 
nition du crime, l’établissement de ses circonstances et 
la sanction qu'il mérite; mais se réserve l’analyse de 
sa genèse et l'estimation de la responsabilité engagée). 
Rapport entre le filtre constitué par l'interrogation 
judiciaire, les renseignements policiers, l’enquête et 
tout l'appareil de l'information juridique, et le filtre 
constitué par le questionnaire médical, les examens 
chniques, la recherche des antécédences, et les récits 
biographiques. Rapport entre les normes familiales, 
sexuelles, pénales du comportement des individus, et 
le tableau des symptômes pathologiques et des maladies 
dont ils sont les signes. Rapport entre la restriction 
thérapeutique dans le milieu hospitalier (avec ses seuils 
particuliers, ses critères de guérison, sa manière de 
délimiter łe normal et le pathologique) et la restriction 
punitive dans la prison (avec son système de châti- 
ment et de pédagogie, ses critères de bonne conduite, 
d'’amendement, et de libération). Ce sont ces rapports 
qui, à l’œuvre dans le discours psychiatrique, ont 
permis la formation de tout un ensemble d’objets 
divers. | | | 
Généralisons : le discours psychiatrique, au x1x® siècle, 
se caractérise non point par des objets privilégiés mais 
par la manière dont il forme ses objets, au demeu- 
rant fort dispersés. Cette formation est assurée par un 
ensemble de relations établies entre des instances 
d'émergence, de délimitation et de spécification. On 
dira donc qu’une formation discursive se définit (au 
moins quant à ses objets) si on peut établir un pareil 
ensemble; si on peut montrer comment n'importe quel 
objet du discours en question y trouve son lieu et 
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sa loi d'apparition; si on peut montrer qu'il peut 
donner naissance simultanément ou successivement à 
des objets qui s’excluent, sans qu'il ait lui-même à se 
modifier. 

De là un certain nombre de remarques et de consé- 
quences. 


1. Les conditions pour qu’apparaisse un objet de 
discours, les conditions historiques pour qu’on puisse 
en « dire quelque chose », et que plusieurs personnes 
puissent en dire des choses différentes, les conditions 
pour qu'il s’inscrive dans un domaine de parenté avec 
d’autres objets, pour qu'il puisse établir avec eux des 
rapports de ressemblance, de voisinage, d’éloignement, 
de différence, de transformation — ces conditions, on 
le voit, sont nombreuses, et lourdes. Ce qui veut dire 
qu’on ne peut pas parler à n'importe quelle époque 
de n'importe quoi; il n’est pas facile de dire quelque 
chose de nouveau; il ne suffit pas d'ouvrir les yeux, 
de faire attention, ou de prendre conscience, pour que 
de nouveaux objets, aussitôt, s’illuminent, et qu'au 
ras du sol ils poussent leur première clarté. Mais cette 
difficulté n’est pas seulement négative; il ne faut pas 
la rattacher à quelque obstacle dont le pouvoir serait, 
exclusivement, d’aveugler, de gêner, d'empêcher la 
découverte, de masquer la pureté de l'évidence ou 
l’obstination muette des choses mêmes; l’objet n'attend 
pas dans les limbes l’ordre qui vale libérer et lui permettre 
de s’incarner dans une visible et bavarde objec- 
tivité; il ne se préexiste pas à lui-même, retenu par 
quelque obstacle aux bords premiers de la lumière. 
Il existe sous les conditions positives d'un faisceau 
complexe de rapports. 


2. Ces relations sont établies entre des institutions, 
des processus économiques et sociaux, des formes de 
comportements, des systèmes de normes, des techniques, 
des types de classification, des modes de caractérisa- 
tion; et ces relations ne sont pas présentes dans l’objet; 
ce ne sont pas elles qui sont déployées lorsqu'on en fait 
l'analyse; elles n’en dessinent pas la trame, la rationalité 
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immanente, cette nervure idéale qui réapparaît tota- 
lement ou en partie lorsqu'on le pense dans la vérité 
de son concept. Elles ne définissent pas sa constitution 
interne, mais ce qui lui permet d’apparaître, de se 
juxtaposer à d’autres objets, de se situer par rapport 
à eux, de définir sa différence, son irréductibihité, et 
éventuellement son hétérogénéité, bref d’être placé 
dans un champ d’extériorité. 


3. Ces relations se distinguent d’abord des rela- 
tions qu'on pourrait dire « primaires » et qui, indépen- 
damment de tout discours ou de tout objet de discours, 
peuvent être décrites entre des institutions, des tech- 
niques, des formes sociales, etc. Après tout, on sait bien 
qu'entre la famille bourgeoise et le fonctionnement des 
instances et des catégories judiciaires au xıx® siècle, 
il y a des rapports, qu’on peut analyser pour eux- 
mêmes. Or, ils ne sont pas toujours superposables 
aux relations qui sont formatrices d’objets : les rela- 
tions de dépendance qu’on peut assigner à ce niveau 
primaire ne s'expriment pas forcément dans la mise 
en relations qui rend possibles des objets de discours. 
Mais il faut distinguer en outre les rapports seconds 
qu’on peut trouver formulés dans le discours lui-même : 
ce que, par exemple, les psychiatres du xıx® siècle 
ont pu dire sur les rapports entre la famille et la crimi- 
nalité, ne reproduit pas, on le sait bien, le jeu des dépen- 
dances réelles; mais il ne reproduit pas non plus le jeu 
des relations qui rendent possibles et soutiennent les 
objets du discours psychiatrique. Ainsi s'ouvre tout 
un espace articulé de descriptions possibles : système 
des relations primaires ou réelles, système des relations 
secondes ou réflexives, et système des relations qu'on 
peut appeler proprement discursives. Le problème est 
de faire apparaître la spécificité de ces dernières et 
leur jeu avec les deux autres. 


4. Les relations discursives, on le voit, ne sont pas 
internes au discours : elles ne relient pas entre eux les 
concepts ou les mots; elles n’établissent pas entre les 
phrases ou les propositions une architecture déductive 
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ou rhétorique. Mais ce ne sont pas pourtant des rela- 
tions extérieures au discours qui le limiteraient, ou lui 
imposeraient certaines formes, ou le contraindraient, 
dans certaines circonstances, à énoncer certaines choses. 
Elles sont en quelque sorte à la limite du discours : elles 
lui offrent les objets dont il peut parler, ou plutôt (car 
cette image de l'offre suppose que les objets sont formés 
d’un côté et le discours de l’autre), elles déterminent 
le faisceau de rapports que le discours doit effectuer 
pour pouvoir parler de tels et tels objets, pour pouvoir 
les traiter, les nommer, les analyser, les classer, les 
expliquer, etc. Ces relations caractérisent non pas la 
langue qu’utilise le discours, non pas les circonstances 
dans lesquelles il se déploie, mais le discours lui-même 
en tant que pratique. 


On peut maintenant boucler l'analyse et mesurer en 
quoi elle accomplit, en quoi également elle modifie le 
projet initial. 

À propos de ces figures d'ensemble qui, d’une manière 
insistante mais confuse, se donnaient comme la psycho- 
pathologie, l’économie, la grammaire, la médecine, on 
s'était demandé quelle sorte d'unité pouvait bien les 
constituer : n’étaient-elles qu’une reconstruction d’après 
coup, à partir d'œuvres singulières, de théories succes- 
sives, de notions ou de thèmes dont les uns avaient été 
abandonnés, les autres maintenus par la tradition, 
d’autres encore recouverts par l'oubli puis remis 
au jour? N'étaient-elles qu’une série d'entreprises 
liées? 

On avait cherché l'unité du discours du côté des objets 
eux-mêmes, de leur distribution, du jeu de leurs diffé- 
rences, de leur proximité ou de leur éloignement — bref 
du côté de ce qui est donné au sujet parlant : et on est 
renvoyé finalement à une mise en relations qui carac- 
térise la pratique discursive elle-même; et on découvre 
ainsi non pas une configuration ou une forme, mais un 
ensemble de règles qui sont immanentes à une pratique 
et la définissent dans sa spécificité. D’autre part, on 
s'était servi à titre de repère d’une « unité » comme la 
psychopathologie : si on avait voulu lui fixer une date 
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de naissance et un domaine précis, il aurait fallu sans 
doute retrouver l'apparition du mot, définir à quel 
style d'analyse il pouvait s'appliquer et comment 
s’établissait son partage avec la neurologie d’un côté, 
la psychologie de l’autre. Ce qu’on a mis au jour, c’est 
une unité d'un autre type qui n’a pas vraisemblablement 
les mêmes dates, ni la même surface ou les mêmes arti- 
culations, mais qui peut rendre compte d’un ensemble 
d'objets pour lesquels le terme de psychopathologie 
n'était qu'une rubrique réflexive, seconde et classifica- 
toire. Enfin la psychopathologie se donnait comme une 
discipline, sans cesse en voie de renouvellement, sans 
cesse marquée de découvertes, de critiques, d’erreurs 
corrigées; le système de formation qu’on a défini reste 
stable. Mais entendons-nous : ce ne sont pas les objets 
qui restent constants, ni le domaine qu'ils forment; ce 
ne sont même pas leur point d’émergence ou leur mode 
de caractérisation; mais la mise en relation des surfaces 
où ils peuvent apparaître, où ils peuvent se délimiter, 
où ils peuvent s’analyser et se spécifier. 

On le voit : dans les descriptions dont je viens d’essayer 
de donner la théorie, il n’est pas question d'interpréter 
le discours pour faire à travers lui une histoire du réfé- 
rent. Dans l’exemple choisi, on ne cherche pas à savoir 
qui était fou à telle époque, en quoi consistait sa folie, 
ni si ses troubles étaient bien identiques à ceux qui nous 
sont familiers aujourd’hui. On ne se demande pas si 
les sorciers étaient des fous ignorés et persécutés, ou si, 
à un autre moment, une expérience mystique ou esthé- 
tique n’a pas été indûment médicalisée. On ne cherche 
pas à reconstituer ce que pouvait être la folie elle-même, 
telle qu’elle se serait donnée d’abord à quelque expé- 
rience primitive, fondamentale, sourde, à peine arti- 
culée 1, et telle qu’elle aurait été ensuite organisée 
(traduite, déformée, travestie, réprimée peut-être) par 
les discours et le jeu oblique, souvent retors, de leurs 
opérations. Sans doute une telle histoire du référent 
est-elle possible; on n’exclut pas d’entrée de jeu l’effort 


1. Ceci est écrit contre un thème explicite dans l'Histoire de la Folie, 
et présent à plusieurs reprises singulièrement dans la Préface. 
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pour désensabler et libérer du texte ces expériences 
« prédiscursives ». Mais ce dont il s’agit ici, ce n’est pas 
de neutraliser le discours, d’en faire le signe d’autre 
chose et d'en traverser l'épaisseur pour rejoindre ce qui 
demeure silencieusement en deçà de lui, c’est au 
contraire de le maintenir dans sa consistance, de le faire 
surgir dans la complexité qui lui est propre. En un mot, 
on veut, bel et bien, se passer des « choses ». Les « dé-pré- 
sentifier ». Conjurer leur riche, lourde et immédiate plé- 
nitude, dont on a coutume de faire la loi primitive d’un 
discours qui ne s’en écarterait que par l'erreur, l'oubli, 
l'illusion, l'ignorance, ou l’inertie des croyances et des 
traditions, ou encore le désir, inconscient peut-être, de 
ne pas voir et de ne pas dire. Substituer au trésor énigma- 
tique des « choses » d’avant le discours, la formation 
régulière des objets qui ne se dessinent qu’en lui. Définir 
ces objets sans référence au fond des choses, mais en les 
rapportant à l'ensemble des règles qui permettent de les 
former comme objets d’un discours et constituent ainsi 
leurs conditions d'apparition historique. Faire une his- 
toire des objets discursifs qui ne les enfoncerait pas 
dans la profondeur commune d’un sol originaire, mais 
déploierait le nexus des régularités qui régissent leur 
dispersion. 

Toutefois élider le moment des « choses mêmes », ce 
n'est pas se reporter nécessairement à l’analyse linguis- 
tique de la signification. Quand on décrit la formation 
des objets d’un discours, on essaie de repérer les mises 
en relations caractérisant une pratique discursive, on ne 
détermine pas une organisation lexicale ni les scansions 
d'un champ sémantique : on n’interroge pas le sens 
donné à une époque aux mots de « mélancolie » ou de 
« folie sans délire », ni l’opposition de contenu entre 
« psychose » et « névrose ». Non pas, là encore, que de 
pareilles analyses soient considérées comme illégitimes ou 
impossibles; mais elles ne sont pas pertinentes lorsqu'il 
s’agit de savoir par exemple comment la criminalité a 
pu devenir objet d'expertise médicale, ou la déviation 
sexuelle se dessiner comme un objet possible du discours 
psychiatrique. L'analyse des contenus lexicaux définit 
soit les éléments de signification dont disposent les sujets 
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parlants à une époque donnée, soit la structure séman- 
tique qui apparaît à la surface des discours déjà pro- 
noncés; elle ne concerne pas la pratique discursive 
comme lieu où se forment et se déforment, où appa- 
raissent et s’effacent une pluralité enchevêtrée — à la 
fois superposée et lacunaire — d'objets. 

La sagacité des commentateurs ne s’y est pas trom- 
pée : d’une analyse comme celle que j’entreprends, les 
mots sont aussi délibérément absents que les choses 
elles-mêmes; pas plus de description d’un vocabulaire 
que de recours à la plénitude vivante de l'expérience. 
On ne revient pas à l’en deçà du discours — là où rien 
encore n’a été dit et où les choses, à peine, pointent dans 
une lumière grise; on ne passe pas au-delà pour retrouver 
les formes qu’il a disposées et laissées derrière lui; on se 
maintient, on essale de se maintenir au niveau du dis- 
cours lui-même. Puisqu'il faut parfois mettre des points 
sur les jota des absences pourtant les plus manifestes, 
je dirai que dans toutes ces recherches où je suis encore 


si peu avancé, je voudrais montrer que les « discours », 


tels qu’on peut les entendre, tels qu’on peut les lire dans 
leur forme de textes, ne sont pas, comme on pourrait s’y 
attendre, un pur et simple entrecroisement de choses et 
de mots : trame obscure des choses, chaîne manifeste, 
visible et colorée des mots; je voudrais montrer que le 
discours n’est pas une mince surface de contact, ou 
d’affrontement, entre une réalité et une langue, lintri- 
cation d’un lexique et d’une expérience; je voudrais 
montrer sur des exemples précis, qu'en analysant les 
discours eux-mêmes, on voit se desserrer l’étreinte 
apparemment si forte des mots et des choses, et se dégager 
un ensemble de règles propres à la pratique discursive. 
Ces règles définissent non point l'existence muette d’une 
réalité, non point l'usage canonique d’un vocabulaire, 
mais le régime des objets. « Les mots et les choses », 
c’est le titre — sérieux — d’un problème; c’est le titre 
— ironique — du travail qui en modifie la forme, en 
déplace les données, et révèle, au bout du compte, une 
tout autre tâche. Tâche qui consiste à ne pas — à ne 
plus — traiter les discours comme des ensembles de 
signes (d'éléments signifiants renvoyant à des contenus 
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ou à des représentations) mais comme des pratiques qui 
forment systématiquement les objets dont ils parlent. 
Certes, les discours sont faits de signes; mais ce qu'ils 
font, c’est plus que d'utiliser ces signes pour désigner des 
choses. C’est ce plus, qui les rend irréductibles à la 
langue et à la parole. C’est ce « plus » qu’il faut faire 
apparaître et qu'il faut décrire. 


IV 


La formation des modalités énonciatives 


Descriptions qualitatives, récits biographiques, repé- 
rage, interprétation et recoupement des signes, raison- 
nements par analogie, déduction, estimations statisti- 
ques, vérifications expérimentales, et bien d’autres 
formes d'énoncés, voilà ce qu’on peut trouver, au 
xix® siècle, dans le discours des médecins. Des uns aux 
autres quel enchaînement, quelle nécessité? Pourquoi 
ceux-ci, et pas d’autres? Il faudrait trouver la loi de 
toutes ces énonciations diverses, et le lieu d’où elles 
viennent. 


a) Première question : qui parle? Qui, dans len- 
semble de tous les individus parlants, est fondé à tenir 
cette sorte de langage? Qui en est titulaire? Qui reçoit 
de lui sa singularité, ses prestiges, et de qui, en retour, 
reçoit-il sinon sa garantie, du moins sa présomption de 
vérité? Quel est le statut des individus qui ont — et 
eux seuls — le droit réglementaire ou traditionnel, 
juridiquement défini ou spontanément accepté, de pro- 
férer un pareil discours? Le statut du médecin comporte 
des critères de compétence et de savoir; des institu- 
tions, des systèmes, des normes pédagogiques; des 
conditions légales qui donnent droit — non sans lui 
fixer des bornes — à la pratique et à l’expérimentation 
du savoir. Il comporte aussi un système de différen- 
ciation et de rapports (partage des attributions, subor- 
dination hiérarchique, complémentarité fonctionnelle, 
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demande, transmission et échange d’informations) 
avec d’autres individus ou d’autres groupes qui ont 
eux-mêmes leur statut (avec le pouvoir politique et 
ses représentants, avec le pouvoir judiciaire, avec 
différents corps professionnels, avec les groupements 
religieux et le cas échéant les prêtres. Il comporte 
aussi un certain nombre de traits qui définissent 
son fonctionnement par rapport à l’ensemble de la 
société (le rôle qui est reconnu au médecin selon 
qu'il est appelé par une personne privée ou requis 
d'une façon plus ou moins contraignante par la 
société, selon qu'il exerce un métier ou qu'il est 
chargé d’une fonction; les droits d'intervention et de 
décision qui lui sont reconnus dans ces différents cas; 
ce qui lui est demandé comme surveillant, gardien et 
garant de la santé d'une population, d’un groupe, 
d’une famille, d’un individu; la part qu'il prélève sur 
la richesse publique ou sur celle des particuliers; la 
forme de contrat, explicite ou implicite, qu’il passe 
soit avec le groupe dans lequel il exerce, soit avec le 
pouvoir qui lui a confié une tâche, soit avec le client 
qui lui a demandé un conseil, une thérapeutique, une 
guérison). Ce statut des médecins est en général assez 
singulier dans toutes les formes de société et de civi- 
lisation : il n’est presque jamais un personnage indiffé- 
rencié ou interchangeable. La parole médicale ne peut 
pas venir de n'importe qui; sa valeur, son efficacité, 
ses pouvoirs thérapeutiques eux-mêmes, et d’une 
façon générale son existence comme parole médicale 
ne sont pas dissociables du personnage statutairement 
défini qui a le droit de l’articuler, en revendiquant pour 
elle le pouvoir de conjurer la souffrance et la mort. 
Mais on sait aussi que ce statut dans la civilisation 
occidentale a été profondément modifié à la fin du 
xXviri® siècle, au début du xrx® lorsque la santé des 
populations est devenue une des normes économiques 
requises par les sociétés industrielles. 


b) Il faut décrire aussi les emplacements institution- 
nels d’où le médecin tient son discours, et où celui-ci 
trouve son origine légitime et son point d'application 
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(ses objets spécifiques et ses instruments de vérifica- 
tion). Ces emplacements, ce sont pour nos sociétés : 
l'hôpital, lieu d’une observation constante, codée, 
systématique, assurée par un personnel médical diffé- 
rencié et hiérarchisé, et pouvant constituer ainsi un 
champ quantifiable de fréquences; la pratique privée 
qui offre un domaine d'observations plus aléatoires, 

plus lacunaires, beaucoup moins nombreuses, mais 
qui permettent parfois des constatations de portée 
chronologique plus large, avec une meilleure connais- 
sance des antécédents et du milieu; le laboratoire, lieu 
autonome, longtemps distinct de l'hôpital, où s’éta- 
blissent certaines vérités d'ordre général sur le corps 
humain, la vie, la maladie, les lésions, qui fournit cer- 
tains éléments du diagnostic, certains signes de l'évo- 
lution, certains critères de la guérison, et qui permet 
des expérimentations thérapeutiques; enfin ce qu'on 
pourrait appeler la « bibliothèque » ou le champ docu- 
mentaire qui comprend non seulement les livres ou 
traités, traditionnellement reconnus comme valables, 
mais aussi l'ensemble des comptes rendus et observa- 
tions publiés et transmis, mais aussi la masse des infor- 
mations statistiques (concernant le milieu social, le 
climat, les épidémies, le taux de mortalité, la fréquence 
des maladies, les foyers de contagion, les maladies 
professionnelles) qui peuvent être fournies au médecin 
par les administrations, par d’autres médecins, par 
des sociologues, par des géographes. Là encore, ces 
divers « emplacements » du discours médical ont été 
profondément modifiés au xıx® siècle : l'importance du 
document ne cesse de croître (diminuant d’autant 
l'autorité du livre ou de la tradition); l'hôpital qui 
n'avait été qu'un lieu d'appoint pour le discours sur 
les maladies et qui le cédait en importance et en valeur 
à la pratique privée (où les maladies laissées à leur 
milieu naturel devaient, au xvinié siècle, se révéler 
dans leur vérité végétale), devient alors le lieu des 
observations systématiques et homogènes, des confron- 
tations sur une large échelle, de l'établissement des 
fréquences et des probabilités, de l'annulation des 
variantes individuelles, bref le lieu d'apparition de la 
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maladie, non plus comme espèce singulière déployant 
ses traits essentiels sous le regard du médecin, mais 
comme processus moyen avec ses repères significatifs, 
ses limites, ses chances d'évolution. De même, c’est 
au xix® siècle que la pratique médicale quotidienne 
s’est intégré le laboratoire comme lieu d’un discours 
qui a les mêmes normes expérimentales que Ja phy- 
sique, la chimie ou la biologie. 


c) Les positions du sujet se définissent également par 
la situation qu'il lui est possible d’occuper par rapport 
aux divers domaines ou groupes d'objets : il est sujet 
questionnant selon une certaine grille d’interrogations 
explicites ou non, et écoutant selon un certain pro- 
gramme d'information; il est sujet regardant d’après 
une table de traits caractéristiques, et notant selon un 
type descriptif; il est situé à une distance perceptive 
optima dont les bornes délimitent le grain de l’infor- 
mation pertinente; il utilise des intermédiaires instru- 
mentaux qui modifient l'échelle de l'information, 
déplacent le sujet par rapport au niveau perceptif 
moyen ou Immédiat, assurent son passage d’un niveau 
superficiel à un niveau profond, le font circuler dans 
l’espace intérieur du corps — des symptômes mani- 
festes aux organes, des organes aux tissus, et des tissus 
finalement aux cellules. A ces situations perceptives, 
il faut ajouter les positions que le sujet peut occuper 
dans le réseau des informations (dans l’enseignement 
théorique ou dans la pédagogie hospitalière; dans le 
système de la communication orale ou de la documen- 
tation écrite : comme émetteur et récepteur d’observa- 
tions, de comptes rendus, de données statistiques, de 
propositions théoriques générales, de projets ou de 
décisions). Les diverses situations que peut occuper le 
sujet du discours médical ont été redéfinies au début 
du x1x® siècle avec l’organisation d’un champ per- 
ceptif tout autre (disposé en profondeur, manifesté par 
des relais instrumentaux, déployé par les techniques 
chirurgicales ou les méthodes de l’autopsie, centré 
autour des foyers lésionnels), et avec la mise en place 
de nouveaux systèmes d'enregistrement, de notation, 
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de description, de classement, d'intégration dans des 
séries numériques et dans des statistiques, avec l’insti- 
tution de nouvelles formes d’enseignement, de mise en 
circuit des informations, de rapport avec les autres 
domaines théoriques (sciences ou philosophie) et avec 
les autres institutions (qu’elles soient d'ordre adminis- 
tratif, politique ou économique). 


Si dans le discours clinique, le médecin est tour à tour 
le questionneur souverain et direct, l’œil qui regarde, 
le doigt qui touche, l'organe de déchiffrement des signes, 
le point d'intégration de descriptions déjà faites, le 
technicien de laboratoire, c’est que tout un faisceau de 
relations se trouve mis en jeu. Relations entre l’espace 
hospitalier comme lieu à la fois d’assistance, d’observa- 
tion purifiée et systématique et de thérapeutique, par- 
tiellement éprouvée, partiellement expérimentale, et 
tout un groupe de techniques et de codes de perception 
du corps humain — tel qu’il est défini par l’anatomie 
pathologique; relations entre le champ des observations 
immédiates et le domaine des informations déjà acquises; 
relations entre le rôle du médecin comme thérapeute, 
son rôle de pédagogue, son rôle de relais dans la diffusion 
du savoir médical, et son rôle de responsable de la santé 
publique dans l’espace social. Entendue comme renou- 
vellement des points de vue, des contenus, des formes et 
du style même de la description, de l’utilisation des 
raisonnements inductifs ou probabilitaires, des types 
d’assignation de la causalité, bref comme renouvelle- 
ment des modalités d’énonciation, la médecine clinique 
ne doit pas être prise comme le résultat d’une nouvelle 
technique d’observation, — celle de l’autopsie qui était 
pratiquée depuis bien longtemps avant le xrx® siècle; 
ni comme le résultat de la recherche des causes patho- 
gènes dans les profondeurs de l'organisme — Morgagni 
s'y exerçait déjà au milieu du xvrre siècle; ni comme 
l'effet de cette nouvelle institution qu'était la clinique 
hospitalière — 1l en existait depuis des dizaines d’années 
en Autriche et en Italie; ni comme le résultat de l’intro- 
duction du concept de tissu dans le Traité des Mem- 
branes de Bichat. Mais comme la mise en rapport, dans 
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le discours médical, d’un certain nombre d'éléments 
distincts, dont les uns concernaient le statut des méde- 
cins, d’autres le lieu institutionnel et technique d’où ils 
parlaient, d’autres leur position comme sujets percevant, 
observant, décrivant, enseignant, etc. On peut dire que 
cette mise en relation d’éléments différents (dont cer- 
tains sont nouveaux, d’autres préexistants) est effectuée 
par le discours clinique : c’est lui en tant que pratique 
qui instaure entre eux tous un système de relations qui 
n’est pas « réellement » donné ni constitué par avance; 
et s’il a une unité, si les modalités d’énonciation qu'il 
utilise, ou auxquelles il donne lieu, ne sont pas simplement 
juxtaposées par une série de contingences historiques, 
c’est qu’il met en œuvre de façon constante ce faisceau 
de relations. 

Une remarque encore. Après avoir constaté la dispa- 
rité des types d’énonciation dans le discours clinique, on 
n’a pas essayé de la réduire en faisant apparaître les 
structures formelles, les catégories, les modes d’enchaî- 
nement logique, les types de raisonnement et d'induc- 
tion, les formes d’analyse et de synthèse qui ont pu 
être mis en œuvre dans un discours; on n’a pas voulu 
dégager l’organisation rationnelle qui est capable de 
donner à des énoncés comme ceux de la médecine ce 
qu’ils comportent de nécessité intrinsèque. On n’a pas 
voulu non plus rapporter à un acte fondateur, ou à une 
conscience constituante l’horizon général de rationahté 
sur lequel se sont détachés peu à peu les progrès de la 
médecine, ses efforts pour s’aligner sur les sciences 
exactes, le resserrement de ses méthodes d'observation, 
la lente, la difficile expulsion des images ou des fan- 
tasmes qui l’habitent, la purification de son système 
de raisonnement. Enfin on n’a pas essayé de décrire 
la genèse empirique ni les diverses composantes de 
la mentalité médicale : comment s’est déplacé l'intérêt 
des médecins, par quel modèle théorique ou expérimental 
ils ont été influencés, quelle philosophie ou quelle 
thématique morale a défini le climat de leur réflexion, 
à quelles questions, à quelles demandes ils avaient 
à répondre, quels efforts il leur a fallu faire pour 
se libérer des préjugés traditionnels, par quelles voies 
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ils ont cheminé vers l’unification et la cohérence jamais 
achevées, jamais atteintes de leur savoir. En somme, on 
ne réfère pas les modalités diverses de l'énonciation à 
l'unité d’un sujet — qu'il s'agisse du sujet pris comme 
pure instance fondatrice de rationalité, ou du sujet pris 
comme fonction empirique de synthèse. Ni le « connaî- 
tre », ni les « connaissances ». 

Dans l'analyse proposée, les diverses modalités 
d’énonciation au lieu de renvoyer à la synthèse ou à 
la fonction unifiante d’un sujet, manifestent sa disper- 
sion !. Aux divers statuts, aux divers emplacements, 
aux diverses positions qu'il peut occuper ou recevoir 
quand il tient un discours. À la discontinuité des plans 
d’où il parle. Et si ces plans sont reliés par un système 
de rapports, celui-ci n’est pas établi par l’activité synthé- 
tique d’une conscience identique à soi, muette et préa- 
lable à toute parole mais par la spécificité d’une pratique 
discursive. On renoncera donc à voir dans le discours 
un phénomène d'expression — la traduction verbale 
d'une synthèse opérée par ailleurs; on y cherchera 
plutôt un champ de régularité pour diverses positions 
de subjectivité. Le discours, ainsi conçu, n’est pas la 
manifestation, majestueusement déroulée, d’un sujet 
qui pense, qui connaît, et qui le dit : c’est au contraire 
un ensemble où peuvent se déterminer la dispersion du 
sujet et sa discontinuité avec lui-même. Il est un espace 
d’extériorité où se déploie un réseau d’emplacements 
distincts. Tout à l’heure, on a montré que ce n’était ni 
par les « mots » ni par les « choses » qu'il fallait définir 
le régime des objets propres à une formation discursive; 
de la même façon, il faut reconnaître maintenant que ce 
n’est ni par le recours à un sujet transcendantal ni par 
le recours à une subjectivité psychologique qu'il faut 
définir le régime de ses énonciations. 


1. À ce titre, l'expression de « regard médical » employée dans la 
Naissance de la Clinique n'était pas très heurcuse. 


v 


La formation des concepts 


Peut-être la famille de concepts qui se dessine dans 
l'œuvre de Linné (mais aussi bien celle qu’on trouve 
chez Ricardo, ou dans la grammaire de Port-Royal) 
peut-elle s’organiser en un ensemble cohérent. Peut-être 
pourrait-on restituer l'architecture déductive qu'elle 
forme. L'expérience en tout cas mérite d’être tentée — et 
elle l’a été plusieurs fois. En revanche si on prend une 
échelle plus large, et qu’on choisisse pour repères des 
disciplines comme la grammaire, ou l’économie, ou 
l’étude des vivants, le jeu des concepts qu’on voit appa- 
raître n’obéit pas à des conditions aussi rigoureuses : 
leur histoire n’est pas, pierre à pierre, la construction 
d’un édifice. Faut-il laisser cette dispersion à l'apparence 
de son désordre? Y voir une suite de systèmes conceptuels 
ayant chacun son organisation propre, et s’articulant 
seulement soit sur la permanence des problèmes, soit 
sur la continuité de la tradition, soit sur le mécanisme des 
influences? Ne pourrait-on pas trouver une loi qui rende 
compte de l’émergence successive ou simultanée de 
concepts disparates? Ne peut-on pas trouver entre eux un 
système d’occurrence qui ne soit point une systématicité 
logique? Plutôt que de vouloir replacer les concepts dans 
un édifice déductif virtuel, il faudrait décrire l’organisa- 
tion du champ d'énoncés où ils apparaissent et circulent. 


a) Cette organisation comporte d’abord des formes 
de succession. Et parmi elles, les diverses ordonnances 
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des séries énonciatives (que ce soit l’ordre des inférences, 
des implications successives, et des raisonnements 
démonstratifs; ou l’ordre des descriptions, les schèmes 
de généralisation ou de spécification progressive aux- 
quels elles obéissent, les distributions spatiales qu’elles 
parcourent; ou l’ordre des récits et la manière dont les 
événements du temps sont répartis dans la suite 
linéaire des énoncés); les divers types de dépendance 
des énoncés (qui ne sont pas toujours identiques ni 
superposables aux successions manifestes de la série 
énonciative : ainsi pour la dépendance hypothèse- 
vérification; aessertion-critique; loi générale-applica- 
tion particulière); les divers schémas rhétoriques selon 
lesquels on peut combiner des groupes d’énoncés 
(comment s’enchaînent les unes aux autres descrip- 
tions, déductions, définitions, dont la suite caractérise 
l'architecture d’un texte). Soit par exemple le cas de 
l'Histoire naturelle à l’époque classique : elle ne se 
sert pas des mêmes concepts qu'au xvi® siècle; certains 
qui sont anciens (genre, espèce, signes) changent d’uti- 
lisation; d’autres (comme celui de structure) appa- 
raissent; d’autres encore (celui d'organisme) se forme- 
ront plus tard. Mais ce qui a été modifié au xvir® siècle, 
et va régir l'apparition et la récurrence des concepts, 
pour toute l'Histoire naturelle, c’est la disposition 
générale des énoncés, et leur mise en série dans des 
ensembles déterminés; c’est la façon de transcrire ce 
qu'on observe et de restituer, au fil des énoncés, un 
parcours perceptif; c’est le rapport et le jeu de subor- 
dinations entre décrire, articuler en traits distinctifs, 
caractériser et classer; c’est la position réciproque 
des observations particulières et des principes géné- 
raux; c'est le système de dépendance entre ce qu'on a 
appris, ce qu'on a vu, ce qu'on déduit, ce qu’on admet 
comme probable, ce qu’on postule. L'Histoire natu- 
relle, au xvn® et au xvirr® siècle, ce n’est pas simple- 
ment une forme de connaissance qui a donné une nou- 
velle définition aux concepts de « genre » ou de « carac- 
tère », et qui a introduit des concepts nouveaux comme 
celui de « classification naturelle » ou de « mammifère »; 
c'est, avant tout, un ensemble de règles pour mettre 
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en série des énoncés, un ensemble de schémas obliga- 
toire de dépendances, d'ordre et de successions où se 
distribuent les éléments récurrents qui peuvent valoir 
comme concepts. 


b) La configuration du champ énonciatif comporte 
aussi des formes de coexistence. Celles-ci dessinent 
d’abord un champ de présence (et par là il faut entendre 
tous les énoncés déjà formulés ailleurs et qui sont 
repris dans un discours à titre de vérité admise, de des- 
cription exacte, de raisonnement fondé ou de présup- 
posé nécessaire; il faut entendre aussi ceux qui sont 
critiqués, discutés et jugés, comme ceux qui sont 
rejetés ou exclus); dans ce champ de présence, les 
rapports instaurés peuvent être de l’ordre de la véri- 
fication expérimentale, de la validation logique, de la 
répétition pure et simple, de l’acceptation justifiée 
par la tradition et l’autorité, du commentaire, de la 
recherche des significations cachées, de l’analyse de 
l'erreur; ces rapports peuvent être explicites (et 
parfois même formulés dans des types d'énoncés 
spécialisés : références, discussions critiques) ou impli- 
cites et investis dans les énoncés ordinaires. Là encore, 
il est facile de constater que le champ de présence de 
l'Histoire naturelle à l’époque classique n'obéit pas 
aux mêmes formes, ni aux mêmes critères de choix, ni 
aux mêmes principes d'exclusion qu’à l'époque où 
Aldrovandi recueillait en un seul et même texte tout 
ce qui avait pu, sur les monstres, être vu, observé, 
raconté, mille fois rapporté de bouche à oreille, imaginé 
même par les poètes. Distinct de ce champ de présence, 
on peut décrire en outre un champ de concomitance (il 
s’agit alors des énoncés qui concernent de tout autres 
domaines d’objets et qui appartiennent à des types de 
discours tout à fait différents; mais qui prennent 
activité parmi les énoncés étudiés soit qu'ils servent de 
confirmation analogique, soit qu'ils servent de principe 
général et de prémisses acceptés pour un raisonnement, 
soit qu'ils servent de modèles qu’on peut transférer à 
d’autres contenus, soit qu’ils fonctionnent comme 
instance supérieure à laquelle il faut confronter et 
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soumettre au moins certaines des propositions qu’on 
affirme) : ainsi le champ de concomitance de l’ Histoire 
naturelle à l’époque de Linné et de Buffon se définit 
par un certain nombre de rapports à la cosmologie, 
à l'histoire de la terre, à la philosophie, à la théologie, 
à l'Écriture et à l’exégèse biblique, aux mathéma- 
tiques (sous la forme très générale d’une science de 
l'ordre); et tous ces rapports l’opposent aussi bien au 
discours des naturalistes du xvi® siècle qu’à celui des 
biologistes du xix°. Enfin le champ énonciatif com- 
porte ce qu'on pourrait appeler un domaine de mémoire 
(il s’agit des énoncés qui ne sont plus ni admis ni 
discutés, qui ne définissent plus par conséquent ni un 
corps de vérités ni un domaine de validité, mais à 
l'égard desquels s’établissent des rapports de filia- 
tion, de genèse, de transformation, de continuité et 
de discontinuité historique) : c’est ainsi que le champ 
de mémoire de l'Histoire naturelle, depuis Tournefort, 
apparaît comme singulièrement étroit, et pauvre dans 
ses formes, lorsqu'on le compare au champ de mémoire, 
si large, si cumulatif, si bien spécifié, que s’est donné 
la biologie à partir du x1x® siècle; il apparaît en revanche 
comme beaucoup mieux défini et mieux articulé 
que le champ de mémoire qui entoure à la Renais- 
sance l’histoire des plantes et des animaux : car alors 
il se distinguait à peine du champ de présence: il 
avait la même extension et la même forme que lui; il 
impliquait les mêmes rapports. 


c) On peut enfin définir les procédures d'intervention 
qui peuvent être légitimement appliquées aux énoncés. 
Ces procédures en effet ne sont pas les mêmes pour 
toutes les formations discursives; celles qui s’y trou- 
vent utilisées (à l'exclusion de toutes les autres), les rap- 
ports qui les lient et l’ensemble qu’elles constituent de 
cette manière permettent de spécifier chacune. Ces pro- 
cédures peuvent apparaître : dans des techniques de 
réécriture (comme celles, par exemple, qui ont permis 
aux naturalistes de l’âge classique de réécrire des 
descriptions linéaires dans des tableaux classificatoires 
qui n’ont ni les mêmes lois ni la même configuration que 
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les listes et les groupes de parenté établis au Moyen Age 
ou pendant la Renaissance); dans des méthodes de 
transcription des énoncés (articulés dans la langue natu- 
relle) selon une langue plus ou moins formalisée et arti- 
ficielle (on en trouve le projet et jusqu’à un certain 
point la réalisation chez Linné et chez Adanson); les 
modes de traduction des énoncés quantitatifs en formu- 
lations qualitatives et réciproquement (mise en rapport 
des mesures et des descriptions purement perceptives); 
les moyens utilisés pour faire croître l'approzimation 
des énoncés et rafliner leur exactitude (l'analyse struc- 
turale selon la forme, le nombre, la disposition et la 
grandeur des éléments a permis, à partir de Tournefort, 
une approximation plus grande et surtout plus cons- 
tante des énoncés descriptifs); la manière dont on 
délimite à nouveau — par extension ou restriction — le 
domaine de validité des énoncés (l’énonciation des 
caractères structuraux a été limitée de Tournefort à 
Linné, puis élargie à nouveau de Buffon à Jussieu); la 
manière dont on transfère un type d’énoncé d’un champ 
d'application à l’autre (comme le transfert de la carac- 
térisation végétale à la taxinomie animale; ou de la 
description des traits superficiels aux éléments internes 
de l’organisme); les méthodes de systématisation de 
propositions qui existent déjà, pour avoir été for- 
mulées auparavant, mais à l’état séparé; ou encore les 
méthodes de redistribution d'énoncés déjà liés les uns 
aux autres, mais qu’on recompose dans un nouvel 
ensemble systématique (ainsi Adanson reprenant les 
caractérisations naturelles qui avaient pu être faites 
avant lui ou par lui-même, dans un ensemble de 
descriptions artificielles dont il s'était donné le schéma 
préalable par une combinatoire abstraite). 


Ces éléments dont on propose l'analyse sont assez 
hétérogènes. Certains constituent des règles de construc- 
tion formelle, d’autres des habitudes rhétoriques; cer- 
tains définissent la configuration interne d’un texte; 
d’autres les modes de rapports et d’interférence entre 
des textes différents; certains sont caractéristiques d’une 
époque déterminée, d’autres ont une origine lointaine 


80 Les régularités discursives 


et une portée chronologique très grande. Mais ce qui 
appartient en propre à une formation discursive et ce 
qui permet de délimiter le groupe de concepts, pourtant 
disparates, qui lui sont spécifiques, c’est la manière 
dont ces différents éléments sont mis en rapport les uns 
avec les autres : la manière par exemple dont l’ordon- 
nance des descriptions ou des récits est hée aux techni- 
ques de réécriture ; la manière dont le champ de mémoire 
est lié aux formes de hiérarchie et de subordination qui 
régissent les énoncés d’un texte; la manière dont sont 
liés les modes d’approximation et de développement des 
énoncés et les modes de critique, de commentaires, 
d'interprétation d'énoncés déjà formulés, etc. C’est ce 
faisceau de rapports qui constitue un système de forma- 
tion conceptuelle. 

La description d’un tel système ne saurait valoir pour 
une description directe et immédiate des concepts eux- 
mêmes. Il ne s’agit pas d’en faire le relevé exhaustif, 
d'établir les traits qu'ils peuvent avoir en commun, 
d’en entreprendre le classement, d'en mesurer la cohé- 
rence interne ou d'en éprouver la compatibilité mutuelle; 
on ne prend pas pour objet d'analyse l'architecture 
conceptuelle d’un texte isolé, d’une œuvre individuelle, 
ou d’une science en un moment donné. On se place en 
retrait par rapport à ce jeu conceptuel manifeste; et on 
essaie de déterminer selon quels schèmes (de mise en 
série, de groupements simultanés, de modification 
linéaire ou réciproque) les énoncés peuvent être liés les 
uns aux autres dans un type de discours; on essaie de 
repérer ainsi comment les éléments récurrents des 
énoncés peuvent réapparaître, se dissocier, se recomposer, 
gagner en extension ou en détermination, être repris à 
l'intérieur de nouvelles structures logiques, acquérir en 
revanche de nouveaux contenus sémantiques, constituer 
entre eux des organisations partielles. Ces schèmes per- 
mettent de décrire — non point les lois de construction 
interne des concepts, non point leur genèse progressive 
et individuelle dans l'esprit d’un homme — mais leur 
dispersion anonyme à travers textes, livres, et œuvres. 
Dispersion qui caractérise un type de discours et qui 
définit, entre les concepts, des formes de déduction, de 
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. dérivation, de cohérence, mais aussi d’incompatibilité, 


d’entrecroisement, de substitution, d'exclusion, d’alté- 
ration réciproque, de déplacement, etc. Une pareille 
analyse concerne donc, à un niveau en quelque sorte 
préconceptuel, le champ où les concepts peuvent coexis- 
ter et les règles auxquelles ce champ est soumis. 

Pour préciser ce qu’il faut entendre ici par « préconcep- 
tuel », je reprendrai l'exemple des quatre « schèmes 
théoriques », étudiés dans Les Mots et les Choses et qui 
caractérisent, au XVII? et au xvie siècle, la Grammaire 
générale. Ces quatre schèmes — attribution, articula- 
tion, désignation et dérivation — ne désignent pas des 
concepts effectivement utilisés par les grammairiens 
classiques; ils ne permettent pas non plus de reconsti- 
tuer, au-dessus des différentes œuvres grammaticales, 
une sorte de système plus général, plus abstrait, plus 
pauvre, mais qui découvrirait par là même la compati- 
bilité profonde de ces différents systèmes apparemment 
opposés. Ils permettent de décrire : 


1. Comment peuvent se mettre en ordre et se dérouler 
les différentes analyses grammaticales; et quelles formes 
de succession sont possibles entre les analyses du nom, 
celles du verbe, et celles des adjectifs, celles qui concer- 
nent la phonétique et celles qui concernent la syntaxe, 
celles qui concernent la langue originaire, et celles qui 
projettent une langue artificielle. Ces différents ordres 
possibles sont prescrits par les rapports de dépendance 
qu'on peut repérer entre les théories de l’attribution, de 
l'articulation, de la désignation et de la dérivation. 


2. Comment la grammaire générale se définit un 
domaine de validité (selon quels critères on peut discuter 
de la vérité ou de la fausseté d’une proposition); com- 
ment elle se constitue un domaine de normativité (selon 
quels critères on exclut certains énoncés comme non 
pertinents pour le discours, ou comme inessentiels et 
marginaux, ou comme non scientifiques); comment elle 
se constitue un domaine d'actualité (comprenant les 
solutions acquises, définissant les problèmes présents, 
situant les concepts et les affirmations tombés en désué- 
tude). 
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3. Quels rapports la grammaire générale entretient 
avec la Mathesis (avec l’algèbre cartésienne et post- 
cartésienne, avec le projet d’une science générale de 
l’ordre), avec l’analyse philosophique de la représenta- 
tion et la théorie des signes, avec l'Histoire naturelle, 
les problèmes de la caractérisation et de la taxinomie, 
avec l’analyse des richesses et les problèmes des signes 
arbitraires de mesure et d'échange : en repérant ces 
rapports on peut déterminer les voies qui d’un domaine 
à l’autre assurent la circulation, le transfert, les modifi- 
cations des concepts, l’altération de leur forme ou le 
changement de leur terrain d’application. Le réseau 
constitué par les quatre segments théoriques ne définit 
pas l'architecture logique de tous les concepts utilisés 
par les grammairiens; il dessine l’espace régulier de leur 
formation. 


4. Comment ont été simultanément ou successivement 
possibles (sous la forme du choix alternatif, de la modifi- 
cation ou de la substitution) les diverses conceptions 
du verbe être, de la copule, du radical verbal et de 
la désinence (ceci pour le schème théorique de Pattri- 
bution); les diverses conceptions des éléments phoné- 
tiques, de l’alphabet, du nòm, des substantifs et des 
adjectifs (ceci pour le schème théorique de l'articulation) ; 
les divers concepts de nom propre et de nom commun, 
de démonstratif, de racine nominale, de syllabe ou de 
sonorité expressive (ceci, pour le segment théorique de 
la désignation); les divers concepts de langage originaire 
et dérivé, de métaphore et de figure, de langage poé- 
tique (ceci pour le segment théorique de la dérivation). 


Le niveau « préconceptuel » qu’on a ainsi détaché ne 
renvoie ni à un horizon d'’idéalité ni à une genèse empi- 
rique des abstractions. D’un côté, ce n’est pas un horizon 
d’idéalité, posé, découvert ou instauré par un geste 
fondateur, — et à ce point originaire qu'il échapperait 
à toute insertion chronologique; ce n’est pas, aux confins 
de l’histoire, un a priori inépuisable, à la fois en retrait 
puisqu'il échapperait à tout commencement, à toute 
restitution génétique, et en recul puisqu'il ne pourrait 
jamais être contemporain de lui-même dans une tota- 
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hté explicite. En fait on pose la question au niveau du 
discours lui-même qui n’est plus traduction extérieure 
mais lieu d’émergence des concepts; on ne rattache pas 
les constantes du discours aux structures idéales du 
concept, mais on décrit le réseau conceptuel à partir 
des régulanités intrinsèques du discours; on ne soumet 
pas la multiplicité des énonciations à la cohérence des 
concepts, et celle-ci au recueillement silencieux d’une 
idéalité méta-historique; on établit la série inverse : 
on replace les visées pures de non-contradiction dans un 
réseau enchevêtré de compatibilité et d’incompatibilité 
conceptuelles; et on rapporte cet enchevêtrement aux 
règles qui caractérisent une pratique discursive. Par 
là même, il n’est plus nécessaire de faire appel aux 
thèmes de l’origine indéfiniment reculée et de l’horizon 
inépuisable : l’organisation d’un ensemble de règles, 
dans la pratique du discours, même si elle ne constitue 
pas un événement aussi facile à situer qu’une formula- 
tion ou une découverte, peut être cependant déterminée 
dans l'élément de l’histoire; et s’il est inépuisable, c’est 
en ceci que le système, parfaitement descriptible, qu'il 
constitue rend compte d’un jeu très considérable de 
concepts et d’un nombre très important de transforma- 
tions qui affectent à la fois ces concepts et leurs rapports. 
Le « préconceptuel » ainsi décrit, au lieu de dessiner un 
horizon qui viendrait du fond de l’histoire et se main- 
tiendrait à travers elle, est au contraire, au niveau le 
plus « superficiel » (au niveau des discours), l’ensemble 
des règles qui s’y trouvent effectivement appliquées. 
On voit qu'il ne s’agit pas non plus d’une genèse des 
abstractions, essayant de retrouver la série des opéra- 
tions qui ont permis de les constituer : intuitions globales, 
découvertes de cas particuliers, mise hors circuit des 
thèmes imaginaires, rencontre d'obstacles théoriques ou 
techniques, emprunts successifs à des modèles tradi- 
tionnels, définition de la structure formelle adéquate, etc. 
Dans l'analyse qu’on propose ici, les règles de formation 
ont leur lieu non pas dans la « mentalité » ou la conscience 
des individus, mais dans le discours lui-même; elles 
s'imposent par conséquent, selon une sorte d’anonymat 
uniforme, à tous les individus qui entreprennent de 
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parler dans ce champ discursif. D'autre part, on ne 
les suppose pas universellement valables pour tous les 
domaines quels qu’ils soient; on les décrit toujours dans 
des champs discursifs déterminés, et on ne leur reconnaît 
pas d’entrée de jeu de possibilités indéfinies d’extension. 
Tout au plus peut-on, par une comparaison systéma- 
tique, confronter, d’une région à l’autre, les règles de for- 
mation des concepts : c’est ainsi qu’on a essayé de relever 
les identités et les différences que ces ensembles de 
règles peuvent présenter, à l’époque classique, dans la 
Grammaire générale, l'Histoire naturelle, et l'Analyse 
des richesses. Ces ensembles de règles sont assez spéci- 
fiques en chacun de ces domaines pour caractériser une 
formation discursive singulière et bien individualisée ; 
mais ils présentent assez d’analogies pour qu'on voie 
ces diverses formations constituer un groupement dis- 
cursif plus vaste et d’un niveau plus élevé. En tout cas 
les règles de formation des concepts, quelle que soit leur 
généralité, ne sont pas le résultat, déposé dans l’histoire 
et sédimenté dans l’épaisseur des habitudes collectives, 
d'opérations effectuées par les individus; elles ne consti- 
tuent pas le schéma décharné de tout un travail obscur, 
au cours duquel les concepts se seraient fait jour à tra- 
vers les illusions, les préjugés, les erreurs, les traditions. 
Le champ préconceptuel laisse apparaître les régulanités 
et contraintes discursives qui ont rendu possible la multi- 
plicité hétérogène des concepts, puis au-delà encore le 
foisonnement de ces thèmes, de ces croyances, de ces 
représentations auxquelles on s’adresse volontiers quand 
on fait l’histoire des idées. 

Pour analyser les règles de formation des objets, on 
a vu qu'il ne fallait ni les enraciner dans les choses, ni 
les rapporter au domaine des mots; pour analyser la 
formation des types énonciatifs, il ne fallait les rapporter 
ni au sujet connaissant, ni à une individualité psycholo- 
gique. De même, pour analyser la formation des concepts, 
il ne faut les rapporter ni à l’horizon de l'idéalité, ni au 
cheminement empirique des idées. 


VI 


La formation des stratégies 


Des discours comme l’économie, la médecine, la 
grammaire, la science des êtres vivants donnent lieu à 
certaines organisations de concepts, à certains regrou- 
pements d’objets, à certains types d’énonciation, qui 
forment selon leur degré de cohérence, de rigueur et de 
stabilité, des thèmes ou des théories : thème, dans la 
grammaire du xviri® siècle, d’une langue originaire dont 
toutes les autres dériveraient et porteraient le souvenir 
parfois déchiffrable; théorie, dans la philologie du 
xix®, d’une parenté — filiation ou cousinage — entre 
toutes les langues indo-européennes, et d’un idiome 
archaïque qui leur aurait servi de point de départ 
commun; thème, au xvir® siècle, d’une évolution des 
espèces qui déroule dans le temps la continuité de la 
nature et explique les lacunes actuelles du tableau 
taxinomique; théorie, chez les Physiocrates, d’une circu- 
lation des richesses à partir de la production agricole. 
Quel que soit leur niveau formel, on appellera, conven- 
tionnellement, « stratégies » ces thèmes et ces théories. 
Le problème est de savoir comment elles se distribuent 
dans l’histoire. Nécessité qui les enchaîne, les rend inévi- 
tables, les appelle exactement à leur place les unes après 
les autres, et en fait comme les solutions successives 
d’un seul et même problème? Ou rencontres aléatoires 
entre des idées d’origine diverse, des influences, des 
découvertes, des climats spéculatifs, des modèles théori- 
ques que la patience ou le génie des individus disposerait 
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en des ensembles plus ou moins bien constitués? À moins 
qu’il ne soit possible de trouver entre elles une régularité 
et qu’on ne soit à même de définir le système commun 
de leur formation. 

Pour l'analyse de ces stratégies, il m’est assez difficile 
d’entrer dans le détail. La raison en est simple : dans 
les différents domaines discursifs dont j'ai fait l’inven- 
taire, d’une manière sans doute bien tâtonnante et, au 
début surtout, sans contrôle méthodique suffisant, il 
s'agissait, chaque fois, de décrire la formation discursive 
dans toutes ses dimensions, et selon ses caractéristiques 
propres : il fallait donc définir chaque fois les règles de 
formation des objets, des modalités énonciatives, des 
concepts, des choix théoriques. Mais ìl s’est trouvé que 
le point difficile de l’analyse et ce qui réclamait le plus 
d'attention n'étaient pas chaque fois les mêmes. Dans 
l'Histoire de la Folie, j'avais affaire à une formation 
discursive dont les points de choix théoriques étaient 
assez faciles à repérer, dont les systèmes conceptuels 
étaient relativement peu nombreux et sans complexité, 
dont le régime énonciatif enfin était assez homogène et 
monotone; en revanche ce qui faisait problème, c'était 
l'émergence de tout un ensemble d’objets, fort enchevé- 
trés et complexes; il s’agissait de décrire avant tout, 
pour repérer dans sa spécificité l’ensemble du discours 
psychiatrique, la formation de ces objets. Dans la 
Naissance de la Clinique, le point essentiel de la recherche 
c'était la manière dont s'étaient modifiées, à la fin du 
xvirie et au début du xıx® siècle, les formes d’énoncia- 
tion du discours médical; l’analyse avait donc moins 
porté sur la formation des systèmes conceptuels, ou sur 
celle des choix théoriques, que sur le statut, l’emplace- 
ment institutionnel, la situation et les modes d’insertion 
du sujet discourant. Enfin dans Les Mots et les Choses, 
l'étude portait, pour sa part principale, sur les réseaux 
de concepts et leurs règles de formation (identiques ou 
différentes), tels qu’on pouvait les repérer dans la Gram- 
maire générale, l'Histoire naturelle et l'Analyse des 
richesses. Quant aux choix stratégiques, leur place et 
leurs implications ont été indiqués (que ce soit par 
exemple à propos de Linné et de Buffon, ou des Physio- 
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crates et des ÜUtilitaristes); mais leur repérage est 
demeuré sommaire, et l’analyse ne s’est guère attardée 
sur leur formation. Disons que l’analyse des choix théo- 
riques demeure encore en chantier jusqu’à une étude 
ultérieure où elle pourrait retenir l'essentiel de l’atten- 
tion. 

Pour l'instant, il est tout juste possible d’indiquer 
les directions de la recherche. Elles pourraient se résumer 
ainsi : 


1. Déterminer les points de diffraction possibles du 
discours. Ces points se caractérisent d’abord comme 
points d’incompatibilité : deux objets, ou deux types 
d'énonciation, ou deux concepts peuvent apparaître, 
dans la même formation discursive, sans pouvoir 
entrer — sous peine de contradiction manifeste ou 
inconséquence — dans une seule et même série d’énon- 
cés. Ils se caractérisent ensuite comme points d'équiva- 
lence : les deux éléments incompatibles sont formés 
de la même façon et à partir des mêmes règles; leurs 
conditions d'apparition sont identiques; ils se situent 
à un même niveau; et au lieu de constituer un pur et 
simple défaut de cohérence, ils forment une alterna- 
tive : même si, selon la chronologie, ils n'apparaissent 
pas en même temps, même s'ils n’ont pas cu la même 
importance, et s'ils n’ont pas été représentés de façon 
égale dans la population des énoncés effectifs, ils se 
présentent sous la forme du « ou bien... ou bien ». 
Enfin ils se caractérisent comme points d'accrochage 
d'une systématisation: à partir de chacun de ces élé- 
ments à la fois équivalents et incompatibles, une série 
cohérente d’objets, de formes énonciatives, de concepts 
ont été dérivés (avec, éventuellement, dans chaque 
série, de nouveaux points d’incompatibilité). En 
d’autres termes, les dispersions étudiées aux niveaux 
précédents ne constituent pas simplement des écarts, 
des non-identités, des séries discontinues, des lacunes; 
il leur arrive de former des sous-ensembles discursifs — 
ceux-là mêmes auxquels d’ordinaire on attache une 
importance majeure comme s'ils étaient l'unité immé- 
diate et le matériau premier dont sont faits les ensem- 
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bles discursifs plus vastes (« théories », « conceptions », 
« thèmes »). Par exemple, on ne considère pas, dans une 
analyse comme celle-ci, que l'Analyse des richesses, 
au xvirie siècle, est la résultante (par voie de composi- 
tion simultanée ou de succession chronologique) de 
plusieurs conceptions différentes de la monnaie, de 
l'échange des objets de besoin, de la formation de la 
valeur et des prix, ou de la rente foncière; on ne consi- 
dère pas qu’elle soit faite des idées de Cantillon prenant 
la relève de celles de Petty, de l’expérience de Law 
réfléchie tour à tour par des théoriciens divers, et du 
système physiocratique s’opposant aux conceptions 
utilitanistes. On la décrit plutôt comme une unité de 
distribution qui ouvre un champ d’options possibles 
et permet à des architectures diverses et exclusives 


les unes des autres d’apparaître côte à côte ou à tour 
de rôle. 


2. Mais tous les jeux possibles ne sont pas effective- 
ment réalisés : il y a bien des ensembles partiels, des 
compatibilités régionales, des architectures cohérentes 
qui auraient pu voir le jour et qui ne se sont pas mani- 
festés. Pour rendre compte des choix qui ont été réali- 
sés parmi tous ceux qui auraient pu l’être (et de ceux-là 
seulement), il faut décrire des instances spécifiques de 
décision. Au premier rang d’entre elles, le rôle que 
joue le discours étudié par rapport à ceux qui lui sont 
contemporains et qui l’avoisinent. Il faut donc étudier 
l’économie de la constellation discursive à laquelle il 
appartient. Il peut jouer en effet le rôle d’un système 
formel dont d’autres discours seraient les applications 
à des champs sémantiques divers; il peut être au 
contraire celui d’un modèle concret qu'il faut apporter 
à d’autres discours d’un niveau d’abstraction plus élevé 
(ainsi la Grammaire générale, au xvin? et au xviri* siè- 
cle apparaît comme un modèle particulier de la théorie 
générale des signes et de la représentation). Le dis- 
cours étudié peut être aussi dans un rapport d’analogie, 
d'opposition, ou de complémentarité avec certains 
autres discours (il y a par exemple rapport d’analogie, 
à l’époque classique, entre l'Analyse des richesses et 
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l'Histoire naturelle; la première est à la représentation 
du besoin et du désir ce que la seconde est à la repré- 
sentation des perceptions et des jugements; on peut 
noter aussi que l'Histoire naturelle et la Grammaire 
générale s'opposent entre elles comme une théorie des 
caractères naturels et une théorie des signes de conven- 
tion; toutes deux, à leur tour, s'opposent à l'analyse 
des richesses comme l’étude des signes qualitatifs à 
celle des signes quantitatifs de mesure; chacune enfin 
développe l’un des trois rôles complémentaires du 
signe représentatif : désigner, classer, échanger). On 
peut enfin décrire entre plusieurs discours des rapports 
de délimitation réciproque, chacun d'eux se donnant 
les marques distinctives de sa singularité par la diffé- 
renciation de son domaine, de ses méthodes, de ses 
instruments, de son domaine d'application (ainsi pour 
la psychiatrie et la médecine organique qui n'étaient 
pratiquement pas distinguées l’une de l’autre avant la 
fin du xvirre siècle, et qui établissent à partir de ce 
moment un écart qui les caractérise). Tout ce jeu de 
rapports constitue un principe de détermination qui 
permet ou exclut, à l’intérieur d’un discours donné, 
un certain nombre d’énoncés : il y a des systématisa- 
tions conceptuelles, des enchaînements énonciatifs, des 
groupes et des organisations d'objets qui auraient été 
possibles (et dont rien ne peut justifier l'absence au 
niveau de leurs règles propres de formation), mais qui 
sont exclus par une constellation discursive d’un niveau 
plus élevé et d'une extension plus large. Une forma- 
tion discursive n’occupe donc pas tout le volume 
possible que lui ouvrent en droit les systèmes de for- 
mation de ses objets, de ses énonciations, de ses 
concepts; elle est essentiellement lacunaire, et ceci 
par le système de formation de ses choix stratégiques. 
De là le fait que reprise, placée et interprétée dans une 
nouvelle constellation, une formation discursive donnée 
peut faire apparaître des possibilités nouvelles (ainsi 
dans la distribution actuelle des discours scientifiques, 
la Grammaire de Port-Royal ou la Taxinomie de Linné 
peuvent libérer des éléments qui sont, par rapport à 
elles, à la fois intrinsèques et inédits); mais il ne s’agit 
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pas alors d’un contenu silencieux qui serait demeuré 
implicite, qui aurait été dit sans l’être, et qui consti- 
tuerait au-dessous des énoncés manifestes une sorte 
de sous-discours plus fondamental, revenant enfin 
maintenant à la lumière du jour; il s’agit d’une modi- 
fication dans le principe d’exclusion et de possibilité 
des choix; modification qui est due à l'insertion dans 
une nouvelle constellation discursive. 


3. La détermination des choix théoriques réelle- 
ment effectués relève aussi d’une autre instance. Cette 
instance se caractérise d’abord par la fonction que doit 
exercer le discours étudié dans un champ de pratiques 
non discursives. Ainsi la Grammaire générale a joué 
un rôle dans la pratique pédagogique; d’une façon 
beaucoup plus manifeste et beaucoup plus importante, 
l'analyse des richesses a joué un rôle non seulement 
dans les décisions politiques et économiques des gouver- 
nements, mais dans les pratiques quotidiennes, à peine 
conceptualisées, à peine théorétisées, du capitalisme 
naissant, et dans les luttes sociales et politiques qui ont 
caractérisé l’époque classique. Cette instance comporte 
aussi le régime et les processus d'appropriation du dis- 
cours : car dans nos sociétés (et dans beaucoup d’autres 
sans doute) la propriété du discours — entendue à Ja 
fois comme droit à parler, compétence à comprendre, 
accès licite et immédiat au corpus des énoncés déjà 
formulés, capacité enfin à investir ce discours dans des 
décisions, des institutions ou des pratiques — est 
réservée en fait (parfois même sur le mode réglemen- 
taire) à un groupe déterminé d'individus: dans les 
sociétés bourgeoises qu’on a connues depuis le xvi® siè- 
cle, le discours économique n’a jamais été un discours 
commun (pas plus que le discours médical, ou le dis- 
cours littéraire, quoique sur un autre mode). Enfin 
cette instance se caractérise par les positions possibles 
du désir par rapport au discours : celui-ci en effet peut 
être lieu de mise en scène fantasmatique, élément de 
symbolisation, forme de l’interdit, instrument de 
satisfaction dérivée (cette possibilité d’être en rapport 
avec le désir n’est pas simplement le fait de l’exercice 


La formation des stratègies 91 


poétique, romanesque ou imaginaire du discours : les 
discours sur la richesse, sur le langage, sur la nature, 
sur la folie, sur la vie et sur la mort, et bien d’autres, 
peut-être, qui sont beaucoup plus abstraits, peuvent 
occuper par rapport au désir des positions bien déter- 
minées). En tout cas l’analyse de cette instance doit 
montrer que ni le rapport du discours au désir, mi les 
processus de son appropriation, ni son rôle parmi les 
pratiques non discursives ne sont extrinsèques à son 
unité, à sa caractérisation et aux lois de sa formation. 
Ce ne sont pas des éléments perturbateurs qui, se 
superposant à sa forme pure, neutre, intemporelle 
et silencieuse, la refouleraient et feraient parler à sa 
place un discours travesti, mais bien des éléments for- 
mateurs. | 


Une formation discursive sera individualisée si on 
peut définir le système de formation des différentes 
stratégies qui s’y déploient; en d’autres termes, si on 
peut montrer comment elles dérivent toutes (malgré 
leur diversité parfois extrême, malgré leur dispersion 
dans le temps) d’un même jeu de relations. Par exemple, 
l'analyse des richesses, au xvir et au xviri® siècle, est 
caractérisée par le système qui a pu former à la fois le 
mercantilisme de Colbert et le « néo-mercantilisme » de 
Cantillon; la stratégie de Law et celle de Paris-Duver- 
ney; l'option physiocratique et l'option utilitariste. Et 
ce système, on l'aura défini, si on peut décrire comment 
les points de diffraction du discours économique dérivent 
les uns des autres, se commandent et s'impliquent 
(comment d’une décision à propos du concept de valeur 
dérive un point de choix à propos des prix); comment 
les choix effectués dépendent de la constellation géné- 
rale où figure le discours économique (le choix en faveur 
de la monnaie-signe est lié à la place occupée par l’ana- 
lyse des richesses, à côté de la théorie du langage, de 
l'analyse des représentations, de la mathesis et de la 
science de l’ordre); comment ces choix sont liés à la 
fonction qu’occupe le discours économique dans la 
pratique du capitalisme naissant, au processus d'appro- 
priation dont il est l’objet de la part de la bourgeoisie, 
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au rôle qu’il peut jouer dans la réalisation des intérêts 
et des désirs. Le discours économique, à l’époque clas- 
sique, se définit par une certaine manière constante de 
mettre en rapport des possibilités de systématisation 
intérieures à un discours, d’autres discours qui lui sont 
extérieurs et tout un champ, non discursif, de pratiques, 
d’appropriation, d'intérêts et de désirs. 

Il faut noter que les stratégies ainsi décrites ne s’enra- 
cinent pas, en deçà du discours, dans la profondeur 
muette d’un choix à la fois préliminaire et fondamental. 
Tous ces groupements d'énoncés qu’on a à décrire ne 
sont pas l'expression d’une vision du Ronde qui aurait 
été monnayée sous les espèces des mots, ni la traduction 
hypocrite d’un intérêt s’abritant sous le prétexte d’une 
théorie : l’histoire naturelle à l’époque classique, c'est 
autre chose que l'affrontement, dans les limbes qui 
précèdent l’histoire manifeste, entre une vision (lin- 
néenne) d’un univers statique, ordonné, compartimenté 
et sagement offert dès son origine au quadrillage classi- 
ficatoire, et la perception encore un peu confuse d’une 
nature héritière du temps, avec le poids de ses accidents, 
et ouverte à la possibilité d’une évolution; de même 
l’analyse des richesses est autre chose que le conflit 
d'intérêt entre une bourgeoisie, devenue propriétaire 
terrienne, exprimant ses revendications économiques 
ou politiques par la voix des Physiocrates, et une bour- 
geoisie commerçante qui demandait des mesures protec- 
tionnistes ou libérales par le truchement des Utilitanistes. 
Ni l’Analyse des richesses, ni l’ Histoire naturelle si on 
les interroge au niveau de leur existence, de leur unité, 
de leur permanence, et de leurs transformations, ne 
peuvent être considérées comme la somme de ces options 
diverses. Celles-ci, au contraire, doivent être décrites 
comme des manières systématiquement différentes de 
traiter des objets de discours (de les délimiter, de les 
regrouper ou de les séparer, de les enchaîner et de les 
faire dériver les uns des autres), de disposer des formes 
d’énonciation (de les choisir, de les mettre en place, de 
constituer des séries, de les composer en grandes unités 
rhétoriques), de manipuler des concepts (de leur donner 
des règles d'utilisation, de les faire entrer dans des 
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cohérences régionales, et de constituer ainsi des archi- 
tectures conceptuelles). Ces options ne sont pas des 
germes de discours (où ceux-ci seraient déterminés à 
lavance et préfigurés sous une forme quasi microsco- 
pique); ce sont des manières réglées (et descriptibles 
comme telles) de mettre en œuvre des possibilités de 
discours. 

Mais ces stratégies ne doivent pas être analysées non 
plus comme des éléments seconds qui viendraient se 
surimposer à une rationalité discursive qui serait, de 
droit, indépendante d’eux. Il n’y a pas (ou du moins, 
pour la description historique dont on trace ici la possi- 
bilité, on ne peut admettre) une sorte de discours 
idéal, à la fois ultime et intemporel, que des choix, 
d’origine extrinsèque, auraient perverti, bousculé, 
réprimé, repoussé vers un avenir peut-être fort lointain; 
on ne doit pas supposer par exemple qu'il se tient sur 
la nature ou sur l’économie deux discours superposés et 
enchevêtrés : l’un, qui se poursuit lentement, qui accu- 
mule ses acquis et peu à peu se complète (discours vrai, 
mais qui n'existe en sa pureté qu'aux confins téléolo- 
giques de l’histoire); l’autre, toujours ruiné, toujours 
recommencé, en perpétuelle rupture avec lui-même, 
composé de fragments hétérogènes (discours d'opinion 
que l’histoire, au fil du temps, rejette dans le passé). 
Il n’y a pas une taxinomie naturelle qui aurait été exacte, 
au fixisme près; il n’y a pas une économie de l'échange 
et de l’utilité qui aurait été vraie, sans les préférences 
et les illusions d’une bourgeoisie marchande. La taxi- 
nomie classique ou l'analyse des richesses telles qu’elles 
ont existé effectivement, et telles qu’elles ont constitué 
des figures historiques, comportent, en un système arti- 
culé mais indissociable, objets, énonciations, concepts 
et choix théoriques. Et tout comme il ne fallait rapporter 
la formation des objets ni aux mots ni aux choses, celle 
des énonciations ni à la forme pure de la connaissance ni 
au sujet psychologique, celle des concepts n1 à la struc- 
ture de l’idéalité ni à la succession des idées, il ne faut 
rapporter la formation des choix théoriques ni à un 
projet fondamental ni au jeu secondaire des opinions. 


VII 


Remarques et conséquences 


Il faut maintenant reprendre un certain nombre 
d'indications éparses dans les analyses précédentes, 
répondre à quelques-unes des questions qu’elles ne 
manquent pas de poser, et envisager avant tout l’objec- 
tion qui menace de se présenter, car le paradoxe de 
l’entreprise apparaît aussitôt. 

D’entrée de jeu, j'avais mis en question ces unités 
préétablies selon lesquelles on scande traditionnellement 
le domaine indéfini, monotone, foisonnant du discours. 
Il ne s'agissait point de contester toute valeur à ces 
unités ou de vouloir en interdire l’usage; mais de montrer 
qu'elles réclament, pour être définies exactement, une 
élaboration théorique. Cependant — et c’est là que toutes 
les analyses précédentes apparaissent bien problématiques 
— était-il nécessaire de superposer, à ces unités peut-être 
en effet un peu incertaines, une autre catégorie d'unités 
moins visibles, plus abstraites et à coup sûr bien plus 
problématiques? Même dans le cas où leurs limites histo- 
riques et la spécificité de leur organisation sont assez 
faciles à percevoir (témoin la Grammaire générale ou 
l'Histoire naturelle), ces formations discursives posent 
des problèmes de repérage bien plus difficiles que le hvre, 
ou l’œuvre. Pourquoi donc procéder à des regroupements 
si douteux au moment même où on problématise ceux 
qui paraissaient les plus évidents? Quel domaine nouveau 
espère-t-on découvrir? Quels rapports demeurés jusque- 
là obscurs ou implicites? Quelles transformations encore 
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restées hors de portée des historiens? Bref quelle efficacité 
descriptive peut-on accorder à ces nouvelles analyses? 
Toutes ces questions, j'essaierai d'y donner réponse plus 
loin. Mais il faut dès maintenant répondre à une interro- 
gation qui est première par rapport à ces analyses ulté- 
rieures, terminale par rapport aux précédentes : à propos 
de ces formations discursives que j'ai tenté de définir 
est-on véritablement en droit de parler d’umités? La 
découpe qu’on propose est-elle capable d’individualiser 
des ensembles? Et quelle est la nature de l’unité ainsi 
découverte ou construite? 

On était parti d’une constatation : avec l'unité d’un 
discours comme celui de la médecine clinique ou de 
l’économie politique, ou de l’histoire naturelle, on a 
affaire à une dispersion d'éléments. Or cette dispersion 
elle-même — avec ses lacunes, ses déchirures, ses enche- 
vêtrements, ses superpositions, ses incompatibihités, ses 
remplacements et ses substitutions — peut être décrite 
dans sa singularité si on est capable de déterminer les 
règles spécifiques selon lesquelles ont été formés objets, 
énonciations, concepts, options théoriques : si unité il 
y a, elle n’est point dans la cohérence visible et horizon- 
tale des éléments formés; elle réside, bien en deçà, dans 
le système qui rend possible et régit leur formation. 
Mais à quel titre peut-on parler d'unités et de systèmes? 
Comment affirmer qu’on a bien individualisé des ensem- 
bles discursifs? Alors que d’une manière bien hasardeuse, 
on a mis en jeu, derrière la multiplicité apparemment 
irréductible des objets, des énonciations, des concepts et 
des choix, une masse d'éléments, qui n’étaient pas moins 
nombreux ni moins dispersés, mais qui de plus étaient 
hétérogènes les uns avec les autres? Alors qu’on a réparti 
tous ces éléments en quatre groupes distincts dont le 
mode d’articulation n’a guère été défini? Et en quel 
sens peut-on dire que tous ces éléments, mis au jour 
derrière les objets, les énonciations, les concepts et les 
stratégies des discours, assurent l’existence d’ensembles 
non moins individualisables que des œuvres ou des livres? 


1. On l’a vu — et il n’est sans doute pas besoin d'y 
revenir : quand on parle d’un système de formation, on 
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n’entend pas seulement la juxtaposition, la coexistence 
ou l'interaction d’éléments hétérogènes (institutions, 
techniques, groupes sociaux, organisations perceptives, 
rapports entre des discours divers) mais leur mise en 
relation — et sous une forme bien déterminée — par la 
pratique discursive. Mais qu’en est-il à leur tour de ces 
quatre systèmes ou plutôt de ces quatre faisceaux de 
relations?’ Comment peuvent-ils définir à eux tous un 
système unique de formation? 

C'est que les différents niveaux ainsi définis ne sont 
pas indépendants les uns des autres. On a montré que 
les choix stratégiques ne surgissent pas directement 
d’une vision du monde ou d’une prédominance d'intérêts 
qui appartiendraient en propre à tel ou tel sujet parlant; 
mais que leur possibilité même est déterminée par des 
points de divergence dans le jeu des concepts; on a 
montré aussi que les concepts n'étaient point formés 
directement sur le fond approximatif, confus et vivant 
des idées, mais à partir des formes de coexistence entre 
les énoncés; quant aux modalités d’énonciation, on a vu 
qu'elles étaient décrites à partir de la position qu'occupe 
le sujet par rapport au domaine d'objets dont ìl parle. 
De cette manière, il existe un système vertical de dépen- 
dances : toutes les positions du sujet, tous les types de 
coexistence entre énoncés, toutes les stratégies discur- 
sives ne sont pas également possibles, mais seulement 
ceux qui sont autorisés par les niveaux antérieurs; étant 
donné par exemple le système de formation qui régit, 
au xvirie siècle, les objets de l’ Histoire naturelle (comme 
individualités porteuses de caractères et par là classa- 
bles; comme éléments structuraux susceptibles de varia- 
tion; comme surfaces visibles et analysables; comme 
champ de différences continues et réguhères), certaines 
modalités de l’énonciation sont exclues (par exemple le 
déchiffrement des signes), d’autres sont impliquées (par 
exemple la description selon un code déterminé); de 
même étant donné les différentes positions que le sujet 
discourant peut occuper (comme sujet regardant sans 
médiation instrumentale, comme sujet prélevant, sur 
la pluralité perceptive, les seuls éléments de la structure, 
comme sujet transcrivant ces éléments dans un voca- 
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bulaire codé, etc.), il y a un certain nombre de coexis- 
tences entre les énoncés qui sont exclues (comme par 
exemple la réactivation érudite du déjà-dit, ou le com- 
mentaire exégétique d'un texte sacralisé), d’autres au 
contraire qui sont possibles ou requises (comme l’inté- 
gration d'énoncés totalement ou partiellement analogues 
dans un tableau classificatoire). Les niveaux ne sont 
donc pas libres les uns par rapport aux autres, et ne se 
déploient pas selon une autonomie sans limite : de la 
différenciation primaire des objets à la formation des 
stratégies discursives, il existe toute une hiérarchie de 
relations. 

Mais les relations s'établissent également dans une 
direction inverse. Les niveaux inférieurs ne sont pas 
indépendants de ceux qui leur sont supérieurs. Les choix 
théoriques excluent ou impliquent, dans les énoncés qui 
les effectuent, la formation de certains concepts, c'est-à- 
dire certaines formes de coexistence entre les énoncés : 
ainsi dans les textes des Physiocrates, on ne trouvera 
pas les mêmes modes d'intégration des données quantita- 
tives et des mesures que dans les analyses faites par les 
Utilitanistes. Ce n’est point que l’option physiocratique 
puisse modifier l’ensemble des règles qui assurent la 
formation des concepts économiques au xvie siècle: 
mais elle peut mettre en jeu ou exclure telles ou telles 
de ces règles et par conséquent faire apparaître certains 
concepts (comme celui, par exemple, de produit 
net) qui n'apparaissent nulle part ailleurs. Ce n’est 
pas le choix théorique qui a réglé la formation du 
concept; mais il l’a produit par l'intermédiaire des règles 
spécifiques de formation des concepts, et par le jeu des 
relations qu’il entretient avec ce niveau. 


2. Ces systèmes de formation ne doivent pas être pris 
pour des blocs d’immobilité, des formes statiques qui 
s'imposeraient de l'extérieur au discours, et en défini- 
raient une fois pour toutes les caractères et les possibi- 
lités. Ce ne sont point des contraintes qui auraient leur 
origine dans les pensées des hommes, ou dans le jeu de 
leurs représentations; mais ce ne sont pas non plus des 
déterminations qui, formées au niveau des institutions, 
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ou des rapports sociaux ou de l’économie, viendraient 
se transcrire de force à la surface des discours. Ces sys- 
tèmes — on y a déjà insisté — résident dans le discours 
lui-même; ou plutôt (puisqu'il ne s’agit pas de son inté- 
riorité et de ce qu’elle peut contenir, mais de son exis- 
tence spécifique et de ses conditions) à sa frontière, à 
cette limite où se définissent les règles spécifiques qui 
le font exister comme tel. Par système de formation, 1l 
faut donc entendre un faisceau complexe de relations qui 
fonctionnent comme règle : il prescrit ce qui a dû être 
mis en rapport, dans une pratique discursive, pour que 
celle-ci réfère à tel et tel objet, pour qu’elle mette en jeu 
telle et telle énonciation, pour qu'elle utilise tel et tel 
concept, pour qu’elle organise telle et telle stratégie. 
Définir dans son individualité singulière un système de 
formation, c’est donc caractériser un discours ou un 
groupe d’énoncés par la régularité d'une pratique. 
Ensemble de règles pour une pratique discursive, le 
système de formation n'est pas étranger au temps. Il 
ne ramasse pas tout ce qui peut apparaître à travers une 
série séculaire d’énoncés en un point initial, qui serait 
à la fois commencement, origine, fondement, système 
d’axiomes, et à partir duquel les péripéties de l’histoire 
réelle n’auratent plus qu’à se dérouler d’une façon tout 
à fait nécessaire. Ce qu’il dessine, c’est le système de 
règles qui a dû être mis en œuvre pour que tel objet se 
transforme, telle énonciation nouvelle apparaisse, tel 
concept s’élabore, soit métamorphosé ou importé, telle 
stratégie soit modifiée, — sans cesser d'appartenir pour 
autant à ce même discours; et ce qu’il dessine aussi, 
c'est le système de règles qui a dû être mis en œuvre 
pour qu'un changement dans d’autres discours (dans 
d’autres pratiques, dans les institutions, les rapports 
sociaux, les processus économiques) puisse se transcrire 
à l’intérieur d’un discours donné, constituant ainsi un 
nouvel objet, suscitant une nouvelle stratégie, donnant 
lieu à de nouvelles énonciations ou de nouveaux concepts. 
Une formation discursive ne joue donc pas le rôle d’une 
figure qui arrête le temps et le gèle pour des décennies 
ou des siècles; elle détermine une régularité propre à des 
processus temporels; elle pose le principe d’articulation 
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entre une série d'événements discursifs et d’autres séries 
d'événements, de transformations, de mutations et de 
processus. Non point forme intemporelle, mais schème 
de correspondance entre plusieurs séries temporelles. 

Cette mobilité du système de formation se donne de 
deux façons. Au niveau d’abord des éléments qui sont 
mis en relation : ceux-ci en effet peuvent subir un certain 
nombre de mutations intrinsèques qui sont intégrées à 
la pratique discursive sans que soit altérée la forme géné- 
rale de sa régularité; ainsi, tout au long du xıx® siècle, 
la jurisprudence criminelle, la pression démographique, 
la demande de main-d'œuvre, les formes de l’assistance, 
le statut et les conditions juridiques de l’internement 
n'ont pas cessé de se modifier; pourtant la pratique 
discursive de la psychiatrie a continué à établir entre ces 
éléments un même ensemble de relations; de sorte que le 
système a conservé les caractères de son individualité; 
à travers les mêmes lois de formation, de nouveaux 
objets apparaissent (de nouveaux types d'individus, de 
nouvelles classes de comportement sont caractérisés 
comme pathologiques), de nouvelles modalités d’énon- 
ciation sont mises en œuvre (notations quantitatives et 
calculs statistiques), de nouveaux concepts sont dessinés 
(comme ceux de dégénérescence, de perversité, de 
névrose) et bien sûr de nouveaux édifices théoriques 
peuvent être bâtis. Mais inversement, les pratiques dis- 
cursives modifient les domaines qu’elles mettent en rela- 
tion. Elles ont beau instaurer des rapports spécifiques qui 
ne peuvent être analysés qu’à leur propre niveau, ces 
rapports ne prennent pas leurs effets dans le seul dis- 
cours : ils s'inscrivent aussi dans les éléments qu'ils arti- 
culent les uns sur les autres. Le champ hospitalier par 
exemple n'est pas resté immuable, une fois que par le 
discours clinique il a été mis en relation avec le labora- 
toire : son ordonnancement, le statut qu’y reçoit le 
médecin, la fonction de son regard, le niveau d’analyse 
qu'on peut y effectuer se sont trouvés nécessairement 
modifiés. 


3. Ce qu'on décrit comme des « systèmes de forma- 
tion » ne constitue pas l’étage terminal des discours, si 
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par ce terme on entend les textes (ou les paroles) tels 
qu'ils se donnent avec leur vocabulaire, leur syntaxe, 
leur structure logique ou leur organisation rhétorique. 
L'analyse reste en deçà de ce niveau manifeste, qui est 
celui de la construction achevée : en définissant le prin- 
cipe de distribution des objets dans un discours, elle ne 
rend pas compte de toutes leurs connexions, de leur 
structure fine, ni de leurs subdivisions internes; en 
cherchant la loi de dispersion des concepts, elle ne rend 
pas compte de tous les processus d'élaboration, nì de 
toutes les chaînes déductives dans lesquelles ils peuvent 
figurer; si elle étudie les modalités d’énonciation, elle 
ne met en question ni le style ni l’enchaînement des 
phrases; bref, elle laisse en pointillé la mise en place 
finale du texte. Mais il faut bien s'entendre : si elle 
demeure en retrait par rapport à cette construction 
dernière, ce n’est pas pour se détourner du discours et 
faire appel au travail muet de la pensée; ce n’est pas non 
plus pour se détourner du systématique et mettre au 
jour le désordre « vivant » des essais, des tentatives, des 
erreurs et des recommencements. 


En cela, l’analyse des formations discursives s’oppose 
à beaucoup de descriptions habituelles. On a coutume 
en effet de considérer que les discours et leur ordonnance 
systématique ne sont que l’état ultime, le résultat en 
dernière instance d’une élaboration longtemps sinueuse 
où sont en jeu la langue et la pensée, l’expérience empi- 
rique et les catégories, le vécu et les nécessités idéales, 
la contingence des événements et le jeu des contraintes 
formelles. Derrière la façade visible du système, on 
suppose la riche incertitude du désordre; et sous la mince 
surface du discours, toute la masse d’un devenir pour une 
part silencieux : un « présystématique » qui n’est pas de 
l’ordre du système; un « prédiscursif » qui relève d’un 
essentiel mutisme. Discours et système ne se produi- 
raient — et conjointement — qu'à la crête de cette 
immense réserve. Or ce qui est analysé ici, ce ne sont 
certes point les états terminaux du discours; mais ce 
sont des systèmes qui rendent possibles les formes 
systématiques dernières; ce sont des régularités préter- 
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minales par rapport auxquelles l’état ultime, loin de 
constituer le lieu de naissance du système, se définit 
plutôt par ses variantes. Derrière le système achevé, 
ce que découvre l'analyse des formations, ce n’est pas, 
bouillonnante, la vie elle-même, la vie non encore cap- 
turée; c'est une épaisseur immense de systématicités, un 
ensemble serré de relations multiples. Et de plus, ces 
relations ont beau n’être pas la trame même du texte, 
elles ne sont pas par nature étrangères au discours. On 
peut bien les qualifier de « prédiscursives », mais à 
condition d'admettre que ce prédiscursif est encore du 
discursif, c'est-à-dire qu’elles ne spécifient pas une 
pensée, ou une conscience ou un ensemble de représen- 
tations qui seraient, après coup et d’une façon jamais 
tout à fait nécessaire, transcrits dans un discours, mais 
qu'elles caractérisent certains niveaux du discours, 
qu'elles définissent des règles qu’il actualise en tant 
que pratique singulière. On ne cherche donc pas à passer 
du texte à la pensée, du bavardage au silence, de l’exté- 
rieur à l’intérieur, de la dispersion spatiale au pur 
recueillement de l'instant, de la multiplicité superfi- 
cielle à l’unité profonde. On demeure dans la dimension 
du discours. 


HI 
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Définir l’énoncé 


Je suppose maintenant qu’on a accepté le risque; 
qu'on a bien voulu supposer, pour articuler la grande 
surface des discours, ces figures un peu étranges, un peu 
lointaines que j'ai appelées formations discursives; 
qu'on a mis de côté, non point de façon définitive mais 
pour un temps et par souci de méthode, les unités tradi- 
tionnelles du livre et de l’œuvre; qu’on cesse de prendre 
comme principe d'unité les lois de construction du dis- 
cours (avec l’orgamisation formelle qui en résulte), ou 
la situation du sujet parlant (avec le contexte et le 
noyau psychologique qui la caractérisent); qu’on ne 
rapporte plus le discours au sol premier d’une expé- 
rience ni à l'instance a priori d’une connaissance; mais 
qu'on l'interroge en lui-même sur les règles de sa forma- 
tion. Je suppose qu’on accepte d’entreprendre ces lon- 
gues enquêtes sur le système d’émergence des objets, 
d'apparition et de distribution des modes énonciatifs, 
de mise en place et de dispersion des concepts, de déploie- 
ment des choix stratégiques. Je suppose qu’on veuille 
bien construire des unités aussi abstraites et aussi 
problématiques, au lieu d’accueillir celles qui étaient 
données sinon à une indubitable évidence, du moins à 
une familiarité quasi perceptive. 

Mais, au fait, de quoi ai-je parlé jusqu'ici? Quel a été 
l’objet de mon enquête? Et il était dans mon propos de 
décrire quoi? Des « énoncés » — à la fois dans cette dis- 
continuité qui les libère de toutes les formes où, si faci- 
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lement, on acceptait qu'ils soient pris, et dans le champ 
général, illimité, apparemment sans forme, du discours. 
Or, de définition préliminaire de l'énoncé, je me suis 
gardé d’en donner. Je n’ai pas essayé d’en construire 
une à mesure que j avançais, pour donner une justifica- 
tion à la naïveté de mon point de départ. Bien plus — et 
c’est là sans doute la sanction de tant d’insouciance — Je 
me demande si en cours de route je n’al pas changé 
d'orientation; si je n’ai pas substitué à l'horizon premier 
une autre recherche; si, analysant des « objets » ou des 
« concepts », à plus forte raison des « stratégies », c’est 
bien encore des énoncés que je parlais; si les quatre 
ensembles de règles par quoi je caractérisais une forma- 
tion discursive définissent bien des groupes d’énoncés. 
Enfin au lieu de resserrer peu à peu la signification si 
flottante du mot « discours », je crois bien en avoir 
multiplié les sens : tantôt domaine général de tous les 
énoncés, tantôt groupe individualisable d'énoncés, tantôt 
pratique réglée rendant compte d'un certain nombre 
d'énoncés; et ce même mot de discours qui aurait dû 
servir de limite et comme d’enveloppe au terme d’énoncé, 
ne l'ai-je pas fait varier à mesure que je déplaçais mon 
analyse ou son point d'application, à mesure que je 
perdais de vue l’énoncé lui-même? 

Voici donc la tâche de maintenant : reprendre à sa 
racine la définition de l’énoncé. Et voir si elle est bien 
effectivement mise en œuvre dans les descriptions qui 
précèdent; voir si c’est bien de l’énoncé qu'il s’agit dans 
l'analyse des formations discursives. 

À plusieurs reprises, j'ai utilisé le terme d’énoncé, 
soit pour parler (comme s'il s'agissait d'individus ou 
d'événements singuliers) d’une « population d’énoncés », 
soit pour l’opposer (comme la partie se distingue du 
tout) à ces ensembles qui seraient les « discours ». Au 
premier regard l’énoncé apparaît comme un élément 
dernier, indécomposable, susceptible d’être isolé en 
lui-même et capable d’entrer dans un jeu de relations 
avec d’autres éléments semblables à lui. Point sans 
surface mais qui peut être repéré dans des plans de 
répartition et dans des formes spécifiques de groupe- 
ments. Grain qui apparaît à la surface d’un tissu 
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dont il est l'élément constituant. Atome du discours. 

Et aussitôt le problème se pose : si l'énoncé est bien 
l'unité élémentaire du discours, en quoi consiste-t-1l? 
Quels sont ses traits distinctifs? Quelles limites doit-on 
lui reconnaître? Cette unité est-elle ou non identique 
à celle que les logiciens ont désignée par le terme de pro- 
position, à celle que les grammairiens caractérisent 
comme phrase, ou à celle encore que les « analystes » 
essaient de repérer sous le titre de speech act? Quelle 
place occupe-t-elle parmi toutes ces unités que l'investi- 
gation du langage a déjà mises au Jour, mais dont la 
théorie est bien souvent loin d’être achevée tant les 
problèmes qu'elles posent sont difficiles, tant il est 
malaisé dans beaucoup de cas de les délimiter d'une 
façon rigoureuse ? 

Je ne pense pas que la condition nécessaire et suffi- 
sante pour qu’il y ait énoncé soit la présence d'une 
structure propositionnelle définie, et qu’on puisse parler 
d’énoncé toutes les fois qu’il y a proposition et dans ce 
cas seulement. On peut en effet avoir deux énoncés par- 
faitement distincts, relevant de groupements discursifs 
bien différents, là où on ne trouve qu’une proposition, 
susceptible d’une seule et même valeur, obéissant à un 
seul et même ensemble de lois de construction, et compor- 
tant les mêmes possibilités d'utilisation. « Personne n'a 
entendu » et « Il est vrai que personne n’a entendu » 
sont indiscernables du point de vue logique et ne peuvent 
pas être considérées comme deux propositions diffé- 
rentes. Or en tant qu’énoncés, ces deux formulations ne 
sont pas équivalentes ni interchangeables. Elles ne 
peuvent pas se trouver à la même place dans le plan du 
discours, ni appartenir exactement au même groupe 
d'énoncés. Si on trouve la formule « Personne n'a 
entendu » à la première ligne d’un roman, on sait, jusqu à 
nouvel ordre, qu’il s’agit d’une constatation faite soit 
par l’auteur, soit par un personnage (à haute voix ou 
sous forme d’un monologue intérieur); si on trouve la 
seconde formulation « Il est vrai que personne n'a 
entendu », on ne peut être alors que dans un jeu d'énon- 
cés constituant un monologue intérieur, une discussion 
muctte, une contestation avec soi-même, ou un fragment 
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de dialogue, un ensemble de questions et de réponses. 
Ici et là, même structure propositionnelle, mais carac- 
tères énonciatifs bien distincts. Il peut y avoir en revan- 
che des formes propositionnelles complexes et redou- 
blées, ou au contraire des propositions fragmentaires et 
inachevées, là où manifestement on a affaire à un énoncé 
simple, complet et autonome (même s’il fait partie de 
tout un ensemble d’autres énoncés) : on connaît l’exem- 
ple « L’actuel roi de France est chauve » (qui ne peut 
être analysé du point de vue logique que si on reconnaît, 
sous les espèces d’un énoncé unique, deux propositions 
distinctes, susceptibles chacune d’être vraie ou fausse 
pour son propre compte), ou encore l'exemple d’une 
proposition comme « Je mens » qui ne peut avoir de 
vérité que dans son rapport à une assertion de niveau 
inférieur. Les critères qui permettent de définir l'identité 
d’une proposition, d’en distinguer plusieurs sous l'unité 
d’une formulation, de caractériser son autonomie ou sa 
complétude ne valent pas pour décrire l’unité singulière 
d'un énoncé. 

Et la phrase? Ne faut-1l pas admettre une équivalence 
entre phrase et énoncé? Partout où il y a une phrase 
grammaticalement isolable, on peut reconnaître l’exis- 
tence d’un énoncé indépendant; mais en revanche, on 
ne peut plus parler d’énoncé lorsque au-dessous de la 
phrase elle-même, on accède au niveau de ses consti- 
tuants. Il ne servirait à rien d’objecter, contre cette 
équivalence, que certains énoncés peuvent être composés, 
en dehors de la forme canonique sujet-copule-prédicat, 
d’un simple syntagme nominal (« Cet homme! ») ou d’un 
adverbe (« Parfaitement »), ou d’un pronom personnel 
(« Vous! »). Car les grammairiens eux-mêmes recon- 
naissent dans de pareilles formulations des phrases 
indépendantes, même si elles ont été obtenues par une 
série de transformations à partir du schéma sujet- 
prédicat. Bien plus : ils accordent le statut de phrases 
« acceptables » à des ensembles d'éléments linguistiques 
qui n'ont pas été correctement construits, pourvu qu'ils 
soient interprétables ; ils accordent en revanche le statut 
de phrases grammaticales à des ensembles interprétables 
à condition toutefois qu'ils aient été correctement 
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formés. Avec une définition si large — et, en un sens, 
si laxiste — de la phrase, on voit mal comment recon- 


naître des phrases qui ne seraient pas des énoncés, ou 
des énoncés qui ne seraient pas des phrases. 

Pourtant l’équivalence est loin d’être totale; et il 
est relativement facile de citer des énoncés qui ne 
correspondent pas à la structure linguistique des phrases. 
Quand on trouve dans une grammaire latine une série 
de mots disposés en colonne : amo, amas, amat, on n’a 
pas affaire à une phrase, mais à l'énoncé des différentes 
flexions personnelles de l'indicatif présent du verbe 
amare. Peut-être trouvera-t-on l'exemple discutable; 
peut-être dira-t-on qu’il s’agit là d’un simple artifice 
de présentation, que cet énoncé est une phrase elliptique, 
abrégée, spatialisée sur un mode relativement inhabituel, 
et qu’il faut le lire comme la phrase « Le présent de 
l'indicatif du verbe amare est amo pour la première 
personne », etc. D’autres exemples, en tout cas, sont 
moins ambigus : un tableau classificatoire des espèces 
botaniques est constitué d’énoncés, il n’est pas fait de 
phrases (les Genera Plantarum de Linné sont un livre 
entier d'énoncés, où on ne peut reconnaître qu'un 
nombre restreint de phrases); un arbre généalogique, 
un livre comptable, les estimations d’une balance 
commerciale sont des énoncés : où sont les phrases? 
On peut aller plus loin : une équation du n®™° degré, 
ou la formule algébrique de la loi de la réfraction doi- 
vent être considérées comme des énoncés : et si elles 
possèdent une grammaticalité fort rigoureuse (puis- 
qu’elles sont composées de symboles dont le sens est 
déterminé par des règles d’usage et la succession régie 
par des lois de construction), il ne s’agit pas des mêmes 
critères qui permettent, dans une langue naturelle, de 
définir une phrase acceptable ou interprétable. Enfin 
un graphique, une courbe de croissance, une pyramide 
d’âges, un nuage de répartition forment des énoncés : 
quant aux phrases dont ils peuvent être accompagnés, 
elles en sont l'interprétation ou le commentaire; elles 
n’en sont pas l'équivalent : la preuve en est que dans 
bien des cas, seul un nombre infini de phrases pourrait 
équivaloir à tous les éléments qui sont explicitement 
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formulés dans cette sorte d'énoncés. Il ne semble donc 
pas possible, au total, de définir un énoncé par les 
caractères grammaticaux de la phrase. 

Demeure une dernière possibilité : au premier regard, 
la plus vraisemblable de toutes. Ne peut-on pas dire 
qu'il y a énoncé partout où on peut reconnaître et 
isoler un acte de formulation, — quelque chose comme 
ce « speech act », cet acte « 1llocutoire » dont parlent les 
analystes anglais? Il est entendu que par là on ne vise 
pas l'acte matériel qui consiste à parler (à voix haute 
ou basse) et à écrire (à la main ou à la machine); on 
ne vise pas non plus l'intention de l'individu qui est 
en train de parler (le fait qu'il veuille convaincre, 
qu'il désire être obéi, qu'il cherche à découvrir la solu- 
tion d'un problème, ou qu'il souhaite donner de ses 
nouvelles); on ne désigne pas non plus par là le résultat 
éventuel de ce qu'il a dit (s’il a convaincu ou suscité 
la méfiance; si on l’a écouté et si ses ordres ont été 
accomplis; si sa prière a été entendue); on décrit l’opé- 
ration qui a été effectuée par la formule elle-même, 
dans son émergence : promesse, ordre, décret, contrat, 
engagement, constatation. L'acte illocutoire, ce n'est 
pas ce qui s’est déroulé avant le moment même de 
l'énoncé (dans la pensée de l’auteur ou dans le jeu de 
ses intentions); ce n’est point ce qui a pu se produire, 
après l’énoncé lui-même, dans le sillage qu'il a laissé 
derrière lui, et les conséquences qu'il a provoquées; 
mais bien ce qui s’est produit par le fait même qu'il y a 
eu énoncé — et cet énoncé précisément (nul autre que 
lui) dans des circonstances bien déterminées. On peut 
donc supposer que l’individualisation des énoncés relève 
des mêmes critères que le repérage des actes de formu- 
lation : chaque acte prendrait corps dans un énoncé 
et chaque énoncé serait, de l’intérieur, habité par l’un 
de ces actes. Ils existeraient l’un par l’autre, ct dans 
une exacte réciprocité. 

Une telle corrélation, pourtant, ne résiste pas à 
l'examen. C’est qu'il faut souvent plus d’un énoncé 
pour effectuer un « speech act » : serment, prière, contrat, 
promesse, démonstration, demandent la plupart du 
temps un certain nombre de formules distinctes ou 
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de phrases séparées : il serait difficile de contester à 
chacune d’elles le statut d’énoncé sous prétexte qu'elles 
sont toutes traversées par un seul et même acte illocu- 
toire. On dira peut-être que, dans ce cas, l’acte lui- 
même ne demeure pas unique tout au long de la série 
des énoncés; qu’il y a dans une prière autant d'actes 
de prière limités, successifs et juxtaposés que de 
demandes formulées par des’ énoncés distincts; et qu'il 
y a dans une promesse autant d'engagements que de 
séquences individualisables en énoncés séparés. De 
cette réponse, pourtant, on ne saurait se satisfaire 
d’abord parce que lacte de formulation ne servirait 
plus à définir l’énoncé, mais devrait être, au contraire, 
défini par celui-ci — qui justement fait problème et 
demande des critères d’individualisation. En outre, 
certains actes illocutoires ne peuvent être considérés 
comme achevés en leur unité singulière que si plusieurs 
énoncés ont été articulés, chacun à la place qui lui 
convient. Ces actes sont donc constitués par la série 
ou la somme de ces énoncés, par leur nécessaire juxta- 
position; on ne peut pas considérer qu'ils sont tout 
entiers présents dans le moindre d'entre eux, et qu avec 
chacun ils se renouvellent. Là non plus, on ne saurait 
établir une relation bi-univoque entre l’ensemble des 
énoncés et celui des actes illocutoires. 

Lorsqu'on veut individualiser les énoncés, on ne 
peut donc admettre sans réserve aucun des modèles 
empruntés à la grammaire, à la logique, ou à l « Ana- 
lyse ». Dans les trois cas, on s'aperçoit que les critères 
proposés sont trop nombreux et trop lourds, qu'ils ne 
laissent pas à l’énoncé toute son extension, et que Si 
parfois l'énoncé prend bien les formes décrites et sy 
ajuste exactement, il arrive aussi qu'il ne leur obéisse 
pas : on trouve des énoncés sans structure proposition- 
nelle légitime; on trouve des énoncés là où on ne peut 
pas reconnaître de phrase; on trouve plus d'énoncés 
qu’on ne peut isoler de « speech acts » Comme si l'énoncé 
était plus ténu, moins chargé de déterminations, moins 
fortement structuré, plus omniprésent aussi que toutes 
ces figures; comme si ses caractères étaient en nombre 
moindre, et moins difficiles à réunir; mais comme si, 
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par là même, il récusait toute possibilité de descrip- 
tion. Et ceci d'autant plus qu’on voit mal à quel niveau 
le situer, ni par quelle méthode l’aborder : pour toutes 
les analyses qu’on vient d'évoquer, il n’est jamais que 
support, ou substance accidentelle : dans l'analyse 
logique, il est ce qui « reste » lorsqu'on a extrait et défini 
la structure de proposition; pour l'analyse gramma- 
ticale, il est la série d'éléments linguistiques dans 
laquelle on peut reconnaître ou non la forme d’une 
phrase; pour l’analyse des actes de langage, il apparaît 
comme le corps visible dans lequel ils se manifestent. 
Par rapport à toutes ces approches descriptives, il 
joue le rôle d’un élément résiduel, de fait pur et simple, 
de matériau non pertinent. 

Faut-il admettre finalement que l'énoncé ne peut 
pas avoir de caractère propre et qu’il n’est pas suscep- 
tible de définition adéquate, dans la mesure où il est, 
pour toutes les analyses du langage, la matière extrin- 
sèque à partir de laquelle elles déterminaient l’objet 
qui est le leur? Faut-il admettre que n'importe quelle 
série de signes, de figures, de graphismes ou de traces 
— quelle qu’en soit l’organisation ou la probabilité — 
suffit à constituer un énoncé; et que c’est à la grammaire 
de dire s’il s’agit ou non d’une phrase, à la logique de 
définir si elle comporte ou non une forme proposition- 
nelle, à l’ Analyse de préciser quel est l’acte de langage 
qui peut la traverser? Dans ce cas il faudrait admettre 
qu'il y a énoncé dès qu’il y a plusieurs signes juxta- 
posés — et pourquoi pas peut-être? — dès qu’il y en a 
un et un seul. Le seuil de l’énoncé serait le seuil de 
l'existence des signes. Pourtant, là encore, les choses 
ne sont pas aussi simples et le sens qu'il faut donner à 
une expression comme « l'existence des signes » demande 
à être élucidé. Que veut-on dire lorsqu'on dit qu'il y a 
des signes, et qu'il suffit qu’il y ait des signes pour qu’il 
y ait énoncé? Quel statut singulier donner à cet «il y a »? 

Car il est évident que les énoncés n’existent pas au 
sens où une langue existe et, avec elle, un ensemble de 
signes définis par leurs traits oppositionnels et leurs 
règles d'utilisation; la langue en effet n’est jamais 
donnée en elle-même et dans sa totalité; elle ne pourrait 
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l'être que d’une façon seconde et par le biais d’une des- 
cription qui la prendrait pour objet; les signes qui en 
constituent les éléments sont des formes qui s’imposent 
aux énoncés et qui les régissent de l’intérieur. S'il n’y 
avait pas d’énoncés, la langue n'’existerait pas; mais 
aucun énoncé n'est indispensable pour que la langue 
existe (et on peut toujours supposer, à la place de 
n'importe quel énoncé, un autre énoncé qui ne modi- 
fierait pas la langue pour autant). La langue n'existe 
qu'à titre de système de construction pour des énoncés 
possibles; mais d’un autre côté, elle n’existe qu’à titre 
de description (plus ou moins exhaustive) obtenue 
sur un ensemble d'énoncés réels. Langue et énoncé 
ne sont pas au même niveau d'existence; et on ne peut 
pas dire qu'il y a des énoncés, comme on dit qu’il y a 
des langues. Mais suffit-il alors que les signes d’une 
langue constituent un énoncé, s'ils ont été produits 
(articulés, dessinés, fabriqués, tracés) d’une manière 
ou d’une autre, s'ils sont apparus en un moment du 
temps et en un point de l’espace, si la voix qui les a 
prononcés ou le geste qui les a façonnés leur ont donné 
les dimensions d’une existence matérielle? Est-ce que 
les lettres de l’alphabet écrites par moi au hasard sur 
une feuille de papier, comme exemple de ce qui n’est 
pas un énoncé, est-ce que les caractères de plomb qu’on 
utilise pour imprimer les livres — et on ne peut nier 
leur matérialité qui a espace et volume —, est-ce que 
ces signes, étalés, visibles, manipulables, peuvent être 
raisonnablement considérés comme des énoncés? 

À regarder d’un peu plus près pourtant, ces deux 
exemples (des caractères de plomb et des signes tracés 
par moi) ne sont pas tout à fait superposables. Cette 
poignée de caractères d'imprimerie que je peux tenir 
dans la main, ou encore les lettres qui sont indiquées 
sur le clavier d’une machine à écrire ne constituent 
pas des énoncés : ce sont tout au plus des instruments 
avec lesquels on pourra écrire des énoncés. En revanche, 
ces lettres que je trace au hasard sur une feuille 
de papier, comme elles me viennent à l’esprit et pour 
montrer qu'elles ne peuvent pas, dans leur désordre, 
constituer un énoncé, que sont-elles, quelle figure for- 
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ment-elles? Sinon un tableau de lettres choisies de 
manière contingente, l'énoncé d’une série alphabétique 
n'ayant d’autres lois que l’aléa? De la même façon, 
la table des nombres au hasard qu'il arrive aux statis- 
ticiens d'utiliser, c’est une suite de symboles numéri- 
ques qui ne sont reliés entre eux par aucune structure 
de syntaxe; elle est pourtant un énoncé : celui d'un 
ensemble de chiffres obtenus par des procédés éhminant 
tout ce qui pourrait faire croître la probabilité des 
issues successives. Resserrons encore l'exemple : le 
clavier d’une machine à écrire n’est pas un énoncé; 
mais cette même série de lettres À, Z, E, R, T, énu- 
mérée dans un manuel de dactylographie, est l'énoncé 
de l’ordre alphabétique adopté par les machines fran- 
çaises. Nous voici donc en présence d’un certain nombre 
de conséquences négatives : une construction linguis- 
tique régulière n’est pas requise pour former un énoncé 
(celui-ci peut être constitué d’une série à probabilité 
minimale); mais il ne suffit pas non plus de n'importe 
quelle effectuation matérielle d'éléments linguistiques, 
il ne suffit pas de n’importe quelle émergence de signes 
dans le temps et l’espace, pour qu'un énoncé appa- 
raisse et se mette à exister. L’énoncé n'existe donc ni 
sur le même mode que la langue (bien qu'il soit composé 
de signes qui ne sont définissables, en leur individualité, 
qu’à l’intérieur d’un système linguistique naturel ou 
artificiel), ni sur le même mode que des objets quel- 
conques donnés à la perception (bien qu'il soit toujours 
doté d’une certaine matérialité et qu'on puisse toujours 
le situer selon des coordonnées spatio-temporelles). 

Il n’est pas encore temps de donner réponse à la 
question générale de l'énoncé, mais on peut désormais 
cerner le problème : l’énoncé n’est pas une unité du 
même genre que la phrase, la proposition, ou l'acte de 
langage; il ne relève donc pas des mêmes critères; mais 
ce n’est pas non plus une unité comme pourrait l'être 
un objet matériel ayant ses limites et son indépen- 
dance. Il est, dans son mode d’être singulier (ni tout 
à fait linguistique, ni exclusivement matériel), indis- 
pensable pour qu’on puisse dire s’il y a ou non phrase, 
proposition, acte de langage; et pour qu'on puisse dire 
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si la phrase est correcte (ou acceptable, ou interpré- 
table), si la proposition est légitime et bien formée, si 
l'acte est conforme aux requisits et s’il a été bel et 
bien effectué. Il ne faut pas chercher dans énoncé une 
unité longue ou brève, fortement ou faiblement struc- 
turée, mais prise comme les autres dans un nexus 
logique, grammatical ou locutoire. Plutôt qu’un élé- 
ment parmi d’autres, plutôt qu’une découpe repérable 
à un certain niveau d'analyse, il s’agit plutôt d’une 
fonction qui s’exerce verticalement par rapport à ces 
diverses unités, et qui permet de dire, à propos d’une 
série de signes, si elles y sont présentes ou non. L’énoncé, 
ce n'est donc pas une structure {c’est-à-dire un ensemble 
de relations entre des éléments variables, autorisant 
ainsi un nombre peut-être infini de modèles concrets); 
c'est une fonction d’existence qui appartient en propre 
aux signes et à partir de laquelle on peut décider, 
ensuite, par l'analyse ou l'intuition, s'ils « font sens » 
ou non, selon quelle règle ils se succèdent ou se juxta- 
posent, de quoi ils sont signe, et quelle sorte d’acte se 
trouve effectué par leur formulation (orale ou écrite). 
Il ne faut donc pas s'étonner si on n’a pas pu trouver 
pour l'énoncé des critères structuraux d'unité; c’est 
qu'il n’est point en lui-même une unité, mais une fonc- 
tion qui croise un domaine de structures et d'unités 
possibles et qui les fait apparaître, avec des contenus 
concrets, dans le temps et l’espace. 

C’est cette fonction qu’il faut maintenant décrire 
comme telle, c’est-à-dire dans son exercice, dans ses 
conditions, dans les règles qui la contrôlent et le champ 
où elle s'effectue. 


II 


La fonction énonciative 


L’énoncé, — inutile donc de le chercher du côté des 
groupements unitaires de signes. Ni syntagme, ni règle 
de construction, ni forme canonique de succession et 
de permutation, l'énoncé, c’est ce qui fait exister de 
tels ensembles de signes, et permet à ces règles ou ces 
formes de s’actualiser. Mais s’il les fait exister, c’est 
sur un mode singulier qu’on ne saurait confondre avec 
l'existence des signes en tant qu’éléments d’une langue, 
ni non plus avec l'existence matérielle de ces marques 
qui occupent un fragment et durent un temps plus ou 
moins long. C’est ce mode singulier d’existence, carac- 
téristique de toute série de signes pourvu qu'elle soit 
énoncée, qu'il s’agit maintenant d'interroger. 


a) Soit derechef l'exemple de ces signes façonnés 
ou dessinés dans une matérialité définie, et groupés 
sur un mode, arbitraire ou non, mais qui, de toute 
façon, n’est pas grammatical. Tel le clavier d’une 
machine à écrire; telle une poignée de caractères d'im- 
primerie. Il suffit que les signes ainsi donnés, je les 
recopie sur une feuille de papier (et dans l’ordre même 
où ils se succèdent sans produire aucun mot) pour 
qu’ils constituent un énoncé : énoncé des lettres de 
l'alphabet dans un ordre qui facilite la frappe, énoncé 
d’un groupe aléatoire de lettres. Que s’est-1l donc passé 
pour qu'il y ait énoncé? Qu'est-ce que ce second ensemble 
peut avoir de nouveau par rapport au premier? 
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La reduplication, le fait qu’il soit une copie? Sans 
doute pas, puisque les claviers des machines à écrire 
recopient tous un certain modèle et ne sont pas pour 
autant des énoncés. L'intervention d’un sujet? Réponse 
qui serait deux fois insatisfaisante : car il ne suffit pas 
que la réitération d’une série soit due à l'initiative d’un 
individu pour qu'elle se transforme, par le fait même, 
en un énoncé: et que, de toute façon, le problème 
n’est pas dans la cause ou l’origine de la reduplication, 
mais dans la relation singulière entre ces deux séries 
identiques. La seconde série en effet n’est pas un énoncé 
par le seul fait qu’on peut établir une relation bi-uni- 
voque entre chacun de ses éléments de la première 
série (cette relation caractérise soit le fait de la dupli- 
cation s’il s’agit d’une pure et simple copie, soit l’exac- 
titude de l'énoncé si on a précisément franchi le seuil de 
l’énonciation; mais elle ne permet pas de définir ce seuil 
et le fait même de l’énoncé). Une série de signes devien- 
dra énoncé à condition qu'elle ait à « autre chose » (qui 
peut lui être étrangement semblable, et quasi identique 
comme dans l’exemple choisi) un rapport spécifique 
qui la concerne elle-même, — et non point sa cause, 
non point ses éléments. 

On dira sans doute qu'il n’y a rien d’énigmatique 
dans ce rapport; qu'il est au contraire bien familier, qu’il 
n’a cessé d’être analysé : qu'il s’agit du rapport du 
signifiant au signifié, et du nom à ce qu'il désigne; du 
rapport de la phrase à son sens; ou du rapport de la 
proposition à son référent. Or je crois qu’on peut mon- 
trer que la relation de l’énoncé à ce qui est énoncé n’est 
superposable à aucun de ces rapports. 

L’énoncé, même s’il est réduit à un syntagme nominal 
(« Le bateau! »), même s’il est réduit à un nom propre 
(« Pierre! »), n’a pas le même rapport à ce qu’il énonce 
que le nom à ce qu'il désigne ou ce qu'il signifie. Le nom 
est un élément linguistique qui peut occuper différentes 
places dans des ensembles grammaticaux : son sens est 
défini par ses règles d'utilisation (qu'il s'agisse des 
individus qui peuvent être valablement désignés par 
lui, ou des structures syntaxiques dans lesquelles il 
peut correctement entrer); un nom se définit par sa 
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possibilité de récurrence. Un énoncé existe en dehors 
de toute possibilité de réapparaître; et le rapport qu'il 
entretient avec ce qu’il énonce n’est pas identique à 
un ensemble de règles d'utilisation. Il s’agit d'un rap- 
port singulier : et si dans ces conditions une formulation 
identique réapparaît — ce sont bien les mêmes mots 
qui sont utilisés, ce sont substantiellement les mêmes 
noms, c’est au total la même phrase, mais ce n'est pas 
forcément le même énoncé. 

Il ne faut pas non plus confondre le rapport entre 
un énoncé et ce qu’il énonce, avec le rapport entre une 
proposition et son référent. Les logiciens, on le sait, 
disent qu’une proposition comme « La montagne d'or 
est en Californie » ne peut pas être vérifiée parce qu'elle 
n’a pas de référent : sa négation n’est alors ni plus 
vraie ni moins vraie que son affirmation. Faudra-t-1l 
dire de la même façon qu’un énoncé ne se rapporte à 
rien si la proposition, à qui il donne existence, n'a pas 
de référent? Il faudrait plutôt affirmer l'inverse. Et 
dire, non pas que l'absence de référent entraîne avec 
soi l'absence de corrélat pour l'énoncé, mais que c’est 
le corrélat de l'énoncé — ce à quoi il se rapporte, ce 
qui est mis en jeu par lui, non seulement ce qui est 
dit, mais ce dont il parle, son « thème » — qui permet 
de dire si la proposition a un référent ou pas : c’est lui 
qui permet d’en décider de façon définitive. Supposons 
en effet que la formulation « La montagne d'or est en 
Californie » ne se trouve pas dans un manuel de géogra- 
phie ni dans un récit de voyage, mais dans un roman, 
ou dans une fiction quelconque, on pourra lui recon- 
naître une valeur de vérité ou d'erreur (selon que le 
monde imaginaire auquel elle se rapporte autorise ou 
non une pareille fantaisie géologique et géographique). 
Il faut savoir à quoi se rapporte l'énoncé, quel est 
son espace de corrélations, pour pouvoir dire si une 
proposition a, ou non, un référent. « L’actuel roi de 
France est chauve » ne manque de référent que dans la 
mesure où on suppose que l'énoncé se rapporte au 
monde de l'information historique d'aujourd'hui. La 
relation de la proposition au référent ne peut servir 
de modèle et de loi au rapport de l’énoncé à ce qu'il 
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énonce. Ce dernier non seulement n’est pas de même 
niveau qu'elle, mais il apparaît comme lui étant anté- 
rieur. 

Enfin, il n’est pas non plus superposable au rapport 
qui peut exister entre une phrase et son sens. L’écart 
entre ces deux formes de rapport apparaît clairement 
à propos de ces fameuses phrases qui n’ont pas de sens, 
malgré leur structure grammaticale parfaitement cor- 
recte (comme dans l’exemple : « D’incolores idées vertes 
dorment furieusement »)}. En fait, dire qu’une phrase 
comme celle-ci n’a pas de sens suppose qu’on a exclu 
déjà un certain nombre de possibilités : on admet qu'il 
ne s’agit pas du récit d’un rêve, qu'il ne s’agit pas d'un 
texte poétique, qu’il ne s’agit pas d’un message codé, 
ou de la parole d’un drogué, mais bien d’un certain 
type d’énoncé qui doit avoir rapport, sur un mode 
défini, à une réalité visible. C’est à l’intérieur d’une 
relation énonciative déterminée et bien stabilisée que 
le rapport d’une phrase à son sens peut être assigné. 
De plus ces phrases, même si on les prend au niveau 
énonciatif où elles n’ont pas de sens, ne sont pas, en 
tant qu’énoncés, privées de corrélations : celles d’abord 
qui permettent de dire que, par exemple, des idées ne 
sont jamais ni colorées ni incolores, donc que la phrase 
n’a pas de sens (et ces corrélations concernent un plan 
de réalité où les idées sont invisibles, où les couleurs 
sont données au regard, etc.); celles d’autre part qui 
font valoir la phrase en question comme mention d'un 
type d'organisation syntaxique correcte, mais dépourvue 
de sens (et ces corrélations concernent le plan de la 
langue, de ses lois et de ses propriétés). Une phrase 
a beau être non signifiante, elle se rapporte à quelque 
chose, en tant qu'elle est un énoncé. 

Quant à cette relation qui caractériserait en propre 
l'énoncé — relation qui semble implicitement supposée 
par la phrase ou la proposition, et qui leur apparaît 
comme préalable — comment la définir? Comment la 
dégager, pour elle-même, de ces rapports de sens ou de 
ces valeurs de vérité, avec lesquels d’ordinaire on la 
confond? Un énoncé quel qu'il soit, et aussi simple 
qu’on l’imagine, n’a pas pour corrélat un individu ou 
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objet singulier qui serait désigné par tel mot de la 
phrase : dans le cas d’un énoncé comme « La montagne 
d’or est en Californie », le corrélat n’est pas cette forma- 
tion réelle ou imaginaire, possible ou absurde qui est 
désignée par le syntagme nominal qui fait fonction de 
sujet. Mais le corrélat de l’énoncé n'est pas non plus 
un état de choses ou une relation susceptible de vérifier 
la proposition (dans l’exemple choisi, ce serait l'inclu- 
sion spatiale d’une certaine montagne dans une région 
déterminée). En revanche ce qu’on peut définir comme 
le corrélat de l'énoncé, c’est un ensemble de domaines 
où de tels objets peuvent apparaître et où de telles 
relations peuvent être assignées : ce sera par exemple 
un domaine d'objets matériels possédant un certain 
nombre de propriétés physiques constatables, des 
relations de grandeur perceptible, — ou au contraire 
ce sera un domaine d'objets fictifs, dotés de propriétés 
arbitraires (même si elles ont une certaine constance 
et une certaine cohérence), sans instance de vénifica- 
tions expérimentales ou perceptives; ce sera un domaine 
de localisations spatiales et géographiques, avec des 
coordonnées, des distances, des relations de voisinage 
et d’inclusion — ou au contraire un domaine d’appar- 
tenances symboliques et de parentés secrètes; ce sera 
un domaine d’objets qui existent dans ce même instant 
et sur cette même échelle du temps où se formule 
l'énoncé, ou bien ce sera un domaine d'objets qui 
appartient à un tout autre présent — celui qui est indi- 
qué et constitué par l'énoncé lui-même, et non pas 
celui auquel l'énoncé appartient lui aussi. Un énoncé 
n’a pas en face de lui (et dans une sorte de tête-à-tête) 
un corrélat — ou une absence de corrélat, comme une 
proposition a un référent (ou n'en a pas), comme un 
nom propre désigne un individu (ou personne). Il est 
lié plutôt à un « référentiel » qui n’est point constitué 
de « choses », de « faits », de « réalités », ou d’ « êtres », 
mais de lois de possibilité, de règles d'existence pour 
les objets qui s’y trouvent nommés, désignés ou décrits, 
pour les relations qui s’y trouvent affirmées ou miées. 
Le référentiel de l’énoncé forme le heu, la condition, 
le champ d’émergence, l'instance de différenciation 
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des individus ou des objets, des états de choses et des 
relations qui sont mises en jeu par l'énoncé lui-même; il 
définit les possibilités d'apparition et de délimitation 
de ce qui donne à la phrase son sens, à la proposition 
sa valeur de vérité. C'est cet ensemble qui caractérise 
le niveau énonciatif de la formulation, par opposi- 
tion à son niveau grammatical et à son niveau logique : 
par le rapport à ces divers domaines de possibilité, 
l'énoncé fait d’un syntagme, ou d’une série de symboles, 
une phrase à laquelle on peut, ou non, assigner un sens, 
une proposition qui peut recevoir ou non une valeur de 
vérité. 

On voit en tout cas que la description de ce niveau 
énonciatif ne peut se faire ni par une analyse formelle, 
ni par une investigation sémantique, ni par une véri- 
fication, mais par l’analyse des rapports entre l'énoncé 
et les espaces de différenciation, où ìl fait lui-même 
apparaître les différences. 


b) Un énoncé, en outre, se distingue d’une série 
quelconque d'éléments linguistiques par le fait qu'il 
entretient avec un sujet un rapport déterminé. Rapport 
dont il faut préciser la nature et qu'il faut dégager 
surtout des relations avec lesquelles on pourrait le 
confondre. 

Il ne faut pas en effet réduire le sujet de l’énoncé 
à ces éléments grammaticaux en première personne 
qui sont présents à l’intérieur de cette phrase. D’abord 
parce que le sujet de l’énoncé n’est pas intérieur au 
syntagme linguistique; ensuite parce qu’un énoncé 
qui ne comporte pas de première personne a tout de 
même un sujet; enfin et surtout, tous les énoncés qui 
ont une forme grammaticale fixée (que ce soit en pre- 
mière ou en seconde personne) n’ont pas un seul et 
même type de rapport avec le sujet de l’énoncé. On 
conçoit facilement que cette relation n’est pas la même 
dans un énoncé du type « Le soir est en train de tomber », 
et « Tout effet a une cause »; quant à un énoncé du type 
« Longtemps je me suis couché de bonne heure », le 
rapport au sujet qui énonce n’est pas le même, si on 
l'entend articulé au cours d’une conversation, et si on 
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le ht à la première ligne d’un livre qui s'appelle À la 
Recherche du temps perdu. 

Ce sujet extérieur à la phrase, n’est-1l pas tout sim- 
plement cet individu réel qui l’a articulée ou écrite? 
Point de signes, on le sait, sans quelqu'un pour les pro- 
férer, en tout cas sans quelque chose comme un élément 
émetteur. Pour qu’une série de signes existe il faut 
bien — selon le système des causalités — un « auteur » 
ou une instance productrice. Mais cet « auteur » n’est 
pas identique au sujet de l'énoncé; et le rapport de 
production qu'il entretient avec la formulation n'est 
pas superposable au rapport qui unit le sujet énonçant 
et ce qu'il énonce. Ne prenons pas, parce qu'il serait 
trop simple, le cas d’un ensemble de signes matériel- 
lement façonnés ou tracés : leur production implique 
bien un auteur, il n’y a pourtant ni énoncé ni sujet de 
l'énoncé. On pourrait évoquer aussi, pour montrer la 
dissociation entre l'émetteur de signes et le sujet d’un 
énoncé, le cas d’un texte lu par une tierce personne, ou 
de l’acteur récitant son rôle. Mais ce sont des cas limites. 
D’une façon générale ıl semble bien, au premier regard 
du moins, que le sujet de l’énoncé soit précisément 
celui qui en a produit les différents éléments dans une 
intention de signification. Pourtant les choses ne sont 
pas aussi simples. Dans un roman, on sait bien que 
l’auteur de la formulation est cet individu réel dont le 
nom figure sur la couverture du hvre (encore se pose 
le problème des éléments dialogués, et des phrases 
rapportées à la pensée d'un personnage; encore se 
pose le problème des textes publiés sous un pseudo- 
nyme : et on sait toutes les difficultés que ces dédou- 
blements suscitent aux tenants de l'analyse interpré- 
tative lorsqu'ils veulent rapporter, tout d’un bloc, ces 
formulations à l’auteur du texte, à ce qu'il voulait dire, 
à ce qu'il pensait, bref à ce grand discours muet, inap- 
parent et uniforme sur lequel ils rabattent toute cette 
pyramide de niveaux différents); mais, en dehors même 
de ces instances de formulation qui ne sont pas iden- 
tiques à l'individu-auteur, les énoncés du roman n’ont 
pas le même sujet selon qu'ils donnent, comme de 
l'extérieur, les repères historiques et spatiaux de lhis- 
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toire racontée, selon qu'ils décrivent les choses comme 
les verrait un individu anonyme, invisible et neutre 
magiquement mêlé aux figures de la fiction, ou selon 
qu'ils donnent, comme par un déchiffrement intérieur 
et immédiat, la version verbale de ce que, silencieuse- 
ment, éprouve un personnage. Ces énoncés, bien que 
l’auteur en soit le même, bien qu'il ne les attribue à 
personne d'autre qu’à soi, bien qu'il n'invente pas de 
relais supplémentaire entre ce qu'il est lui-même et le 
texte qu’on lit, ne supposent pas, pour le sujet énon- 
çant, les mêmes caractères; ils n'impliquent pas le 
même rapport entre ce sujet et ce qu’il est en train 
d'énoncer. 

On dira peut-être que l'exemple, si souvent cité, du 
texte romanesque n’a pas de valeur probante; ou plutôt 
qu'il met en question l'essence même de la littérature, 
et non pas le statut du sujet des énoncés en général. 
Ce serait le propre de la littérature que l’auteur s’y 
absente, s’y cache, s’y délègue ou s’y divise; et de 
cette dissociation, on ne devrait pas conclure d’une 
façon universelle que le sujet de l’énoncé est distinct 
en tout — nature, statut, fonction, identité — de 
l’auteur de la formulation. Pourtant, ce décalage n’est 
pas limité à la seule littérature. Il est absolument 
général dans la mesure où le sujet de l'énoncé est une 
fonction déterminée, mais qui n’est pas forcément la 
même d'un énoncé à l’autre; dans la mesure où c’est 
une fonction vide, pouvant être remplie par des indi- 
vidus, jusqu’à un certain point, indifférents, lorsqu'ils 
viennent à formuler l’énoncé; dans la mesure encore 
où un seul et même individu peut occuper tour à tour, 
dans une série d’énoncés, différentes positions et prendre 
le rôle de différents sujets. Soit l'exemple d’un traité 
de mathématiques. Dans la phrase de la préface où on 
explique pourquoi ce traité a été écrit, dans quelles 
circonstances, pour répondre à quel problème non 
résolu, ou à quel souci pédagogique, en utilisant quelles 
méthodes, après quels tâtonnements et quels échecs, 
la position de sujet énonciatif ne peut être occupée 
que par l’auteur ou les auteurs de la formulation : les 
conditions d'individualisation du sujet sont en effet 
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très strictes, très nombreuses et n’autorisent dans ce 
cas qu’un seul sujet possible. En revanche si, dans le 
corps même du traité, on rencontre une proposition 
comme « Deux quantités égales à une troisième sont 
égales entre elles », le sujet de l’énoncé, c’est la position 
absolument neutre, indifférente au temps, à l’espace, 
aux circonstances, identique dans n'importe quel 
système linguistique, et dans n'importe quel code d’écri- 
ture ou de symbolisation, que peut occuper tout indi- 
vidu pour affirmer une telle proposition. D’autre part, 
des phrases du type « On a déjà démontré que... » 
comportent pour pouvoir être énoncées des conditions 
contextuelles précises qui n'étaient pas impliquées 
par la formulation précédente : la position est alors 
fixée à l’intérieur d’un domaine constitué par un 
ensemble fini d’énoncés; elle est localisée dans une 
série d'événements énonciatifs qui doivent s'être déjà 
produits; elle est établie dans un temps démonstratif 
dont les moments antérieurs ne se perdent jamais, et 
qui n’ont donc pas besoin d’être recommencés et répétés 
identiquement pour être rendus à nouveau présents 
(une mention suffit à les réactiver dans leur validité 
d’origine); elle est déterminée par l'existence préalable 
d'un certain nombre d’opérations effectives qui n’ont 
peut-être pas été faites par un seul et même individu 
(celui qui parle actuellement), mais qui appartiennent 
de droit au sujet énonçant, qui sont à sa disposition 
et qu'il peut remettre en jeu lorsqu'il en a besoin. 
On définira le sujet d’un tel énoncé par l’ensemble de 
ces requisits et de ces possibilités; et on ne le décrira 
pas comme individu qui aurait effectué réellement des 
opérations, qui vivrait dans un temps sans oubli ni 
rupture, qui aurait intériorisé, dans l'horizon de sa 
conscience, tout un ensemble de propositions vraies, 
et qui en retiendrait, dans le présent vivant de sa 
pensée, la réapparition virtuelle (ce n’est là tout au 
plus, chez les individus, que l’aspect psychologique et 
« vécu » de leur position en tant que sujets énon- 
çants). 

De la même façon, on pourrait décrire quelle est la 
position spécifique du sujet énonçant dans des phrases 
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comme « J'appelle droite tout ensemble de points 
qui... » ou comme « Soit un ensemble fini d'éléments 
quelconques »; ici et là la position du sujet est liée à 
l'existence d’une opération à la fois déterminée et 
actuelle; ici et là, le sujet de l'énoncé est aussi le sujet 
de l’opération (celui qui établit la définition est aussi 
celui qui l’énonce; celui qui pose l’existence est aussi, 
et dans le même temps, celui qui pose l'énoncé); ici et 
là enfin, le sujet lie, par cette opération et l'énoncé 
où elle prend corps, ses énoncés et ses opérations futurs 
(en tant que sujet énonçant, il accepte cet énoncé 
comme sa propre loi). Il existe cependant une diffé- 
rence : dans le premier cas, ce qui est énoncé c’est une 
convention de langage, — de ce langage que doit utiliser 
le sujet énonçant et à l’intérieur duquel il se définit : 
le sujet énonçant et ce qui est énoncé sont donc de 
même niveau (alors que pour une analyse formelle un 
énoncé comme celui-ci implique la dénivellation propre 
au méta-langage); dans le second cas au contraire, le 
sujet énonçant fait exister hors de lui un objet qui 
appartient à un domaine déjà défini, dont les lois de 
possibilité ont déjà été articulées et dont les caractères 
sont antérieurs à l’énonciation qui le pose. On a vu 
tout à l’heure que la position du sujet énonçant n'est 
pas toujours identique, lorsqu'il s’agit d'affirmer une 
proposition vraie; on voit maintenant qu'elle n'est 
pas non plus la même lorsqu'il s’agit d'effectuer, dans 
l'énoncé lui-même, une opération. 

Il ne faut donc pas concevoir le sujet de l'énoncé 
comme identique à l’auteur de la formulation. Ni 
substantiellement, ni fonctionnellement. Il n'est pas 
en effet cause, origine ou point de départ de ce phéno- 
mène qu'est l'articulation écrite ou orale d'une phrase; 
il n’est point non plus cette visée significative qui, 
anticipant silencieusement sur les mots, les ordonne 
comme le corps visible de son intuition; il n'est pas le 
foyer constant, immobile et identique à soi d'une série 
d'opérations que les énoncés, à tour de rôle, viendraient 
manifester à la surface du discours. Il est une place 
déterminée et vide qui peut être effectivement remplie 
par des individus différents; mais cette place, au lieu 
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d’être définie une fois pour toutes et de se maintenir 
telle quelle tout au long d’un texte, d’un livre ou d’une 
œuvre, varie — ou plutôt elle est assez variable pour 
pouvoir soit persévérer, identique à elle-même, à 
travers plusieurs phrases, soit pour se modifier avec 
chacune. Elle est une dimension qui caractérise toute 
formulation en tant qu'énoncé. Elle est un des traits 
qui appartiennent en propre à la fonction énonciative 
et permettent de la décrire. Si une proposition, une 
phrase, un ensemble de signes peuvent être dits « énon- 
cés », ce n’est donc pas dans la mesure où il y a eu, un 
jour, quelqu'un pour les proférer ou pour en déposer 
quelque part la trace provisoire; c’est dans la mesure 
où peut être assignée la position du sujet. Décrire une 
formulation en tant qu’énoncé ne consiste pas à analyser 
les rapports entre l’auteur et ce qu’il a dit (ou voulu 
dire, ou dit sans le vouloir), mais à déterminer quelle 
est la position que peut et doit occuper tout individu 
pour en être le sujet. 


c) Troisième caractère de la fonction énonciative : 
elle ne peut s'exercer sans l'existence d’un domaine 
associé. Cela fait de l'énoncé autre chose et plus qu’un 
pur assemblage de signes qui n'aurait besoin pour 
exister que d’un support matériel — surface d’inscrip- 
tion, substance sonore, matière façonnable, incision 
creuse d'une trace. Mais cela le distingue, aussi et 
surtout, de la phrase et de la proposition. 

Soit un ensemble de mots ou de symboles. Pour décider 
s'ils constituent bien une unité grammaticale comme 
la phrase ou une unité logique comme la proposition, 
il est nécessaire et suffisant de déterminer selon quelles 
règles il a été construit. « Pierre est arrivé hier » forme 
une phrase, mais non pas « Hier est Pierre arrivé »: 
A + B =C + D constitue une proposition, mais non 
pas ABC + = D. Le seul examen des éléments et de 
leur distribution, en référence au système — naturel 
ou artificiel — de la langue permet de faire la différence 
entre ce qui est proposition et ce qui ne l’est pas, entre 
ce qui est phrase et ce qui est simple accumulation de 
mots. Bien plus cet examen suffit à déterminer à quel 
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type de structure grammaticale appartient la phrase 
en question (phrase affirmative, au passé, comportant 
un sujet nominal, etc.), ou à quel type de proposi- 
tion répond la série de signes envisagée (une équi- 
valence entre deux additions). A la limite, on peut 
concevoir une phrase ou une proposition qui se déter- 
mine « toute seule », sans aucune autre pour lui servir 
de contexte, sans aucun ensemble de phrases ou de 
propositions associées : qu'elles soient, dans ces condi- 
tions, inutiles et inutilisables, n'empêche pas qu'on 
pourrait les reconnaître, même ainsi, dans leur singu- 
larité. 

Sans doute, on peut faire un certain nombre d’objec- 
tions. Dire, par exemple, qu'une proposition ne peut 
être établie et individualisée comme telle qu’à la condi- 
tion de connaître le système d’axiomes auquel elle 
obéit : ces définitions, ces règles, ces conventions 
d'écriture ne forment-elles pas un champ associé qu’on 
ne peut séparer de la proposition (de même les règles 
de la grammaire, implicitement à l’œuvre dans la 
compétence du sujet, sont nécessaires pour qu’on 
puisse reconnaître une phrase, et une phrase d’un 
certain type)? Cependant il faut remarquer que cet 
ensemble — actuel ou virtuel — n’est pas de même 
niveau que la proposition ou la phrase : mais qu'il porte 
sur leurs éléments, leur enchaînement et leur distri- 
bution possibles. Il ne leur est pas associé : il est supposé 
par elle. On pourra objecter aussi que bien des propo- 
sitions (non tautologiques) ne peuvent pas être véri- 
fiées à partir de leurs seules règles de construction, 
et que le recours au référent est nécessaire pour décider 
si elles sont vraies ou fausses : mais vraie ou fausse, 
une proposition demeure une proposition et ce n’est 
pas le recours au référent qui décide si elle est ou non 
une proposition. De même pour les phrases : dans bien 
des cas, elles ne peuvent produire leur sens que par 
rapport au contexte (soit qu'elles comportent des 
éléments « déictiques » qui renvoient à une situation 
concrète; soit qu’elles fassent usage de pronoms en 
première ou en seconde personne qui désignent le sujet 
parlant et ses interlocuteurs; soit qu’elles se servent 
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d'éléments pronominaux ou de particules de liaison 
qui se réfèrent à des phrases antérieures ou futures); 
mais que son sens ne puisse être achevé n'empêche 
pas la phrase d’être grammaticalement complète et 
autonome. Certes on ne sait pas très bien ce que « veut 
dire » un ensemble de mots comme « Cela, je vous le 
dirai demain »; en tout cas, on ne peut ni dater ce len- 
demain, ni nommer les interlocuteurs, ni deviner ce 
qui doit être dit. Il n’en reste pas moins qu'il s’agit 
d’une phrase parfaitement délimitée, conforme aux 
règles de construction du français. On pourra enfin 
objecter que, sans contexte, il est parfois difficile de 
définir la structure d’une phrase (« S'il est mort, je ne le 
saurai jamais » peut être construit : « Dans le cas où il 
est mort, j ignorerai toujours telle chose »; ou bien « Je 
ne serai jamais averti de sa mort »). Mais il s’agit là 
d’une ambiguïté qui est parfaitement définissable, dont 
on peut dénombrer les possibilités simultanées, et qui 
fait partie de la structure propre de la phrase. D’une 
façon générale, on peut dire qu’une phrase ou une 
proposition — même isolée, même coupée du contexte 
naturel qui l’éclaire, même libérée ou amputée de 
tous les éléments auxquels, implicitement ou non, 
elle peut renvoyer — demeure toujours une phrase ou 
une proposition et il est toujours possible de la recon- 
naître comme telle. 

En revanche, la fonction énonciative — montrant 
bien par là qu’elle n’est pas pure et simple construction 
d'éléments préalables — ne peut s'exercer sur une 
phrase ou une proposition à l’état libre. Il ne suffit pas 
de dire une phrase, il ne suffit même pas de la dire 
dans un rapport déterminé à un champ d’objets ou 
dans un rapport déterminé à un sujet, pour qu'il y 
ait énoncé — pour qu'il s'agisse d’un énoncé : il faut 
la mettre en rapport avec tout un champ adjacent. 
Ou plutôt, car il ne s agit pas là d’un rapport supplé- 
mentaire qui vient se surimprimer aux autres, on ne 
peut dire une phrase, on ne peut la faire accéder à une 
existence d'énoncé sans que se trouve mis en œuvre 
un espace collatéral. Un énoncé a toujours des marges 
peuplées d’autres énoncés. Ces marges se distinguent 
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de ce qu’on entend d'ordinaire par « contexte » — réel 
ou verbal — c’est-à-dire de l’ensemble des éléments 
de situation ou de langage qui motivent une formu- 
lation et en déterminent le sens. Et elles s’en distin- 
guent dans la mesure même où elles le rendent possible : 
le rapport contextuel n’est pas le même entre une phrase 
et celles qui l’entourent si on a affaire à un roman ou à 
un traité de physique; il ne sera pas le même entre une 
formulation et le milieu objectif s’il s’agit d’une conver- 
sation ou d’un compte rendu d'expérience. C’est sur 
fond d’un rapport plus général entre les formulations, 
sur fond de tout un réseau verbal que l'effet de contexte 
peut se déterminer. Ces marges ne sont pas identiques 
non plus aux différents textes, aux différentes phrases 
que le sujet peut avoir présents à l'esprit lorsqu'il 
parle; là encore elles sont plus extensives que cet entour 
psychologique; et jusqu’à un certain point elles le 
déterminent, car selon la position, le statut et le rôle 
d’une formulation parmi toutes les autres, — selon 
qu'elle s'inscrit dans le champ de la littérature ou 
qu’elle doit se dissiper comme un propos indifférent, 
selon qu’elle fait partie d’un récit ou qu’elle commande 
une démonstration — le mode de présence des autres 
énoncés dans la conscience du sujet ne sera pas le 
même : ce n’est ni le même niveau, ni la même forme 
d'expérience linguistique, de mémoire verbale, d’évo- 
cation du déjà dit qui sont mis en œuvre ici et là. Le 
halo psychologique d’une formulation est commandé 
de loin par la disposition du champ énonciatif. 

Le champ associé qui fait d’une phrase ou d’une série 
de signes un énoncé, et qui leur permet d’avoir un 
contexte déterminé, un contenu représentatif spécifié, 
forme une trame complexe. Il est constitué d’abord 
par la série des autres formulations à l’intérieur des- 
quelles l’énoncé s'inscrit et forme un élément (un jeu 
de répliques formant une conversation, l’architecture 
d’une démonstration, bornée par ses prémisses d’une 
part, sa conclusion de l’autre, la suite des affirmations 
qui constituent un récit). Il est constitué aussi par 
l’ensemble des formulations auxquelles l'énoncé se 
réfère (implicitement ou non) soit pour les répéter, 
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soit pour les modifier ou les adapter, soit pour s’y 
opposer, soit pour en parler à son tour; il n'y a pas 
d’énoncé qui d’une manière ou d’une autre n’en réac- 
tualise d’autres (éléments rituels dans un récit; propo- 
sitions déjà admises dans une démonstration; phrases 
conventionnelles dans une conversation). Il est constitué 
encore par l’ensemble des formulations dont l'énoncé 
ménage la possibilité ultérieure, et qui peuvent venir 
après lui comme sa conséquence, ou sa suite naturelle, 
ou sa réplique (un ordre n’ouvre pas les mêmes possi- 
bilités énonciatives que les propositions d’une axioma- 
tique ou le début d’un récit). Il est constitué enfin par 
l’ensemble des formulations dont l'énoncé en question 
partage le statut, parmi lesquelles il prend place sans 
considération d'ordre linéaire, avec lesquelles ıl s’effa- 
cera, ou avec lesquelles au contraire il sera valorisé, 
conservé, sacralisé et offert, comme objet possible, à 
un discours futur (un énoncé n’est pas dissociable du 
statut qu'il peut recevoir comme « httérature », ou 
comme propos inessentiel tout juste bon à être oublié, 
ou comme vérité scientifique acquise pour toujours, 
ou comme parole prophétique, etc.). D’une façon géné- 
rale, on peut dire qu’une séquence d'éléments linguis- 
tiques n’est un énoncé que si elle est immergée dans 
un champ énonciatif où elle apparaît alors comme 
élément singulier. 

L’énoncé n’est pas la projection directe sur le plan 
du langage d’une situation déterminée ou d’un ensemble 
de représentations. Il n’est pas simplement la mise en 
œuvre par un sujet parlant d’un certain nombre d’élé- 
ments et de règles linguistiques. D’entrée de jeu, dès 
sa racine, il se découpe dans un champ énonciatif où il 
a place et statut, qui dispose pour lui des rapports 
possibles avec le passé et qui lui ouvre un avenir éven- 
tuel. Tout énoncé se trouve ainsi spécifié : il n’y a pas 
d’énoncé en général, d’énoncé libre, neutre et indépen- 
dant; mais toujours un énoncé faisant partie d’une 
série ou d’un ensemble, jouant un rôle au milieu des 
autres, s'appuyant sur eux et se distinguant d'eux : 
il s'intègre toujours à un jeu énonciatif, où il a sa part 
aussi légère, aussi infime qu’elle soit. Alors que la 
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construction grammaticale, pour s’effectuer, n’a besoin 
que d'éléments et de règles; alors qu’on pourrait conce- 
voir à la limite une langue (artificielle bien sûr) qui ne 
servirait à construire en tout et pour tout qu’une seule 
phrase; alors que l'alphabet, les règles de construction 
et de transformation d’un système formel étant donnés, 
on peut parfaitement définir la première proposition 
de ce langage, il n’en est pas de même pour l'énoncé. 
Il n’y a pas d’énoncé qui n’en suppose d’autres; il n’y 
en a pas un qui n’ait autour de soi un champ de coexis- 
tences, des effets de série et de succession, une distri- 
bution de fonctions et de rôles. Si on peut parler d’un 
énoncé, c'est dans la mesure où une phrase (une pro- 
position) figure en un point défini, avec une position 
déterminée, dans un jeu énonciatif qui la déborde. 

Sur ce fond de la coexistence énonciative se déta- 
chent, à un niveau autonome et descriptible les 
rapports grammaticaux entre des phrases, les rapports 
logiques entre des propositions, les rapports méta- 
linguistiques entre un langage objet et celui qui en 
définit les règles, les rapports rhétoriques entre des 
groupes (ou des éléments) de phrases. Il est loisible, 
certes, d'analyser tous ces rapports sans qu’on prenne 
pour thème le champ énonciatif lui-même, c’est-à-dire 
le domaine de cpexistence où s'exerce la fonction énon- 
ciative. Mais-ils ne peuvent exister et ne sont suscep- 
tibles d’une analyse que dans la mesure où ces phrases 
ont été « énoncées »; en d’autres termes, dans la mesure 
où elles se déploient dans un champ énonciatif qui 
leur permet de se succéder, de s’ordonner, de coexister 
et de jouer un rôle les unes par rapport aux autres. 
L’énoncé, loin d’être le principe d’individualisation 
des ensembles signifiants (l° « atome » significatif, le 
minimum à partir duquel il y a sens), c’est ce qui situe 
ces unités significatives dans un espace où elles se 
multiplient et s'accumulent. 


d) Enfin, pour qu’une séquence d’éléments linguis- 
tiques puisse être considérée et analysée comme un 
énoncé, il faut qu’elle remplisse une quatrième condi- 
tion : elle doit avoir une existence matérielle. Pour- 
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rait-on parler d’énoncé si une voix ne l'avait pas arti- 
culé, si une surface n’en portait pas les signes, s’il n'avait 
pris corps dans un élément sensible et s’il n'avait laissé 
trace — ne serait-ce que quelques instants — dans une 
mémoire ou dans un espace? Pourrait-on parler d'un 
énoncé comme d’une figure idéale et silencieuse? 
L'énoncé est toujours donné au travers d’une épaisseur 
matérielle, même si elle est dissimulée, même si, à 
peine apparue, elle est condamnée à s'évanouir. Et 
non seulement l'énoncé a besoin de cette matérialité; 
mais elle ne lui est pas donnée en supplément, une fois 
toutes ses déterminations bien fixées : pour une part, 
elle le constitue. Composée des mêmes mots, chargée 
exactement du même sens, maintenue dans son identité 
syntaxique et sémantique, une phrase ne constitue pas 
le même énoncé, si elle est articulée par quelqu un au 
cours d’une conversation, ou imprimée dans un roman; 
si elle a été écrite un jour, il y a des siècles, et si elle 
réapparaît maintenant dans une formulation orale. 
Les coordonnées et le statut matériel de l'énoncé font 
partie de ses caractères intrinsèques. C’est là une évi- 
dence. Ou presque. Car dès qu'on y prête un peu atten- 
tion, les choses se brouillent et les problèmes se mul- 
tiplient. 

Bien sûr, on est tenté de dire que si l'énoncé est, 
au moins en partie, caractérisé par son statut matériel, 
et si son identité est sensible à une modification de ce 
statut, il en est de même pour les phrases ou les propo- 
sitions : la matérialité des signes en effet n'est pas tout 
à fait indifférente à la grammaire ou même à la logique. 
On sait les problèmes théoriques que pose à celle-c1 la 
constance matérielle des symboles utilisés (comment 
définir l'identité d’un symbole à travers les différentes 
substances où il peut prendre corps et les variations 
de forme qu’il tolère? Comment le reconnaître et assurer 
qu’il est le même, s’il faut le définir comme « un corps 
physique concret »?); on sait bien aussi les problèmes 
que lui pose la notion même d’une suite de symboles 
(Que veut dire précéder et suivre? Venir « avant » et 
« après »? En quel espace se situe une pareille ordon- 
nance?). Beaucoup mieux connus encore les rapports 
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de la matérialité et de la langue, — le rôle de l'écriture 
et de l'alphabet, le fait que ce ne sont ni la même syn- 
taxe, ni le même vocabulaire qui sont mis en œuvre 
dans un texte écrit et dans une conversation, sur un 
journal et dans un livre, dans une lettre et sur une 
affiche; bien plus, il y a des suites de mots qui forment 
des phrases bien individualisées et parfaitement accep- 
tables, si elles figurent dans les gros titres d’un journal, 
et qui pourtant, au fil d’une conversation, ne pour- 
raient jamais valoir comme une phrase ayant un sens. 
Pourtant la matérialité joue dans l'énoncé un rôle 
beaucoup plus important : elle n’est pas simplement 
principe de variation, modification des critères de 
reconnaissance, ou détermination de sous-ensembles 
linguistiques. Elle est constitutive de l'énoncé lui-même : 
il faut qu’un énoncé ait une substance, un support, 
un lieu et une date. Et quand ces requisits se modi- 
fient, il change lui-même d'identité. Aussitôt, une foule 
de questions surgit : Une même phrase répétée à voix 
haute et à voix même basse, forme-t-elle un seul énoncé, 
ou plusieurs? Quand on apprend un texte par cœur, 
chaque récitation donne-t-elle lieu à un énoncé, ou 
faut-il considérer que c’est le même qui se répète? 
Une phrase est fidèlement traduite dans une langue 
étrangère : deux énoncés distincts ou un seul? Et dans 
une récitation collective — prière ou leçon — combien 
faut-il compter d'énoncés? A travers ces occurrences 
multiples, ces répétitions, ces transcriptions comment 
établir l'identité de l'énoncé? 

Le problème est obscurci sans doute de ce qu’on y 
confond souvent des niveaux différents. Il faut mettre 
à part, d’abord, la multiplicité des énonciations. On 
dira qu'il y a énonciation chaque fois qu’un ensemble 
de signes se trouve émis. Chacune de ces articulations 
a son individualité spatio-temporelle. Deux personnes 
peuvent bien dire en même temps la même chose; 
puisqu'elles sont deux, il y aura deux énonciations 
distinctes. Un seul et même sujet peut bien répéter 
plusieurs fois la même phrase; il y aura autant d’énon- 
ciations distinctes dans le temps. L’énonciation est un 
événement qui ne se répète pas; elle a une singularité 
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située et datée qu’on ne peut pas réduire. Cette singu- 
larité pourtant laisse passer un certain nombre de 
constantes : grammaticales, sémantiques, logiques, 
par lesquelles on peut, en neutralisant le moment de 
l’énonciation et les coordonnées qui l’individualisent, 
reconnaître la forme générale d’une phrase, d’une 
signification, d'une proposition. Le temps et le heu 
de l’énonciation, le support matériel qu’elle utilise 
deviennent alors indifférents au moins pour une grande 
part : et ce qui se détache, c’est une forme qui est 
indéfiniment répétable et qui peut donner lieu aux 
énonciations les plus dispersées. Or l’énoncé lui-même 
ne peut être réduit à ce pur événement de l'énonciation, 
car malgré sa matérialité, il peut être répété : on n'aura 
pas de peine à dire qu’une même phrase prononcée 
par deux personnes dans des circonstances pourtant 
un peu différentes ne constitue qu’un énoncé. Et cepen- 
dant il ne se réduit pas à une forme grammaticale ou 
logique dans la mesure où, plus qu’elle et sur un mode 
différent, il est sensible à des différences de matière, de 
substance, de temps et de lieu. Quelle est donc cette 
matérialité propre à l'énoncé et qui autorise certains 
types singuliers de répétition? Comment peut-il se 
faire qu’on puisse parler du même énoncé là où il y a 
plusieurs énonciations distinctes, — alors qu'on doit 
bien parler de plusieurs énoncés là où on peut recon- 
naître des formes, des structures, des règles de cons- 
truction, des visées identiques? Quel est donc ce régime 
de matérialité répétable qui caractérise l'énoncé? 
Sans doute n'est-ce pas une matérialité sensible, 
qualitative, donnée sous la forme de la couleur, du son 
ou de la solidité et quadrillée par le même repérage 
spatio-temporel que l’espace perceptif. Soit un exemple 
très simple : un texte reproduit plusieurs fois, les édi- 
tions successives d’un livre, mieux encore, les diffé- 
rents exemplaires d’un même tirage ne donnent pas 
lieu à autant d'énoncés distincts : dans toutes les édi- 
tions des Fleurs du Mal (sous réserve des variantes et 
des textes condamnés) on retrouve le même jeu d'énon- 
cés; pourtant ni les caractères, ni l’encre, ni le papier, 
ni de toute façon la localisation du texte et l’'empla- 
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cement des signes ne sont les mêmes : tout le grain de 
la matérialité a changé. Mais ici ces « petites » différences 
ne sont pas efficaces pour altérer l'identité de l'énoncé 
et pour en faire surgir un autre : elles sont toutes neutra- 
lisées dans l'élément général — matériel, bien sûr, mais 
également institutionnel et économique — du « livre » : 
un livre, quel qu’en soit le nombre d’exemplaires ou 
d'éditions, quelles que soient les substances diverses 
qu'il peut utiliser, c’est un lieu d’équivalence exacte 
pour les énoncés, c’est pour eux une instance de répé- 
tition sans changement d'identité. On voit sur ce pre- 
mier exemple que la matérialité de l’énoncé n’est point 
définie par l’espace occupé ou la date de formulation; 
mais plutôt par un statut de chose ou d’objet. Statut 
qui n’est Jamais définitif, mais modifiable, relatif et 
toujours susceptible d’être remis en question : on sait 
bien par exemple que pour les historiens de la littérature, 
l’édition d’un livre publié par les soins de l’auteur n’a 
pas le même statut que les éditions posthumes, que les 
énoncés y ont une valeur singulière, qu'ils ne sont pas 
l’une des mamifestations d’un seul et même ensemble, 
qu'ils sont ce par rapport à quoi il y a et il doit y avoir 
répétition. De la même façon entre le texte d’une 
Constitution, ou d’un testament, ou d’une révélation 
religieuse, et tous les manuscrits ou imprimés qui les 
reproduisent exactement avec la même écriture, dans 
les mêmes caractères et sur des substances analogues, 
on ne peut pas dire qu'il y ait équivalence : d’un côté 
il y a les énoncés eux-mêmes, de l’autre leur repro- 
duction. L’énoncé ne s'identifie pas à un fragment de 
matière; mais son identité varie avec un régime com- 
plexe d'institutions matérielles. 

Car un énoncé peut être le même, manuscrit sur une 
feuille de papier ou publié dans un livre; il peut être 
le même prononcé oralement, imprimé sur une affiche, 
reproduit par un magnétophone; en revanche quand un 
romancier prononce une phrase quelconque dans la 
vie quotidienne, puis qu'il la replace telle quelle dans 
le manuscrit qu'il rédige, en l’attribuant à un person- 
nage, ou même en la laissant prononcer par cette voix 
anonyme qui passe pour celle de l’auteur, on ne peut 
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pas dire qu'il s'agisse dans les deux cas du même énoncé. 
Le régime de matérialité auquel obéissent nécessaire- 
ment les énoncés est donc de l’ordre de l'institution 
plus que de la localisation spatio-temporelle; il définit 
des possibilités de réinscription et de transcription {mais 
aussi des seuils et des limites) plus que des individualités 
hmitées et périssables. 

L'identité d’un énoncé est soumise à un second 
ensemble de conditions et de limites : celles qui lui 
sont imposées par l’ensemble des autres énoncés au 
milieu desquels il figure, par le domaine dans lequel 
on peut l'utiliser ou l’appliquer, par le rôle ou les fonc- 
tions qu'il a à jouer. L’affirmation que la terre est 
ronde ou que les espèces évoluent ne constitue pas le 
même énoncé, avant et après Copernic, avant et après 
Darwin; ce n’est pas, pour des formulations aussi 
simples, que le sens des mots ait changé; ce qui a été 
modifié, c’est le rapport de ces affirmations à d’autres 
propositions, ce sont leurs conditions d'utilisation et 
de réinvestissement, c’est le champ d'expérience, de 
vérifications possibles, de problèmes à résoudre auquel 
on peut les référer. La phräse que « les rêves réalisent 
les désirs » peut bien être répétée à travers les siècles: 
elle n’est point le même énoncé chez Platon et chez 
Freud. Les schèmes d'utilisation, les règles d'emploi, 
les constellations où ils peuvent jouer un rôle, leurs 
virtualités stratégiques constituent pour les énoncés 
un champ de stabilisation qui permet, malgré toutes 
les différences d’énonciation, de les répéter dans leur 
identité; mais ce même champ peut aussi bien, sous 
les identités sémantiques, grammaticales ou formelles 
les plus manifestes, définir un seuil à partir duquel 
il n’y a plus équivalence et 1l faut bien reconnaître 
l'apparition d’un nouvel énoncé. Mais ıl est possible, 
sans doute, d’aller plus loin : on peut considérer qu'il 
ny a qu'un seul et même énoncé là où pourtant les 
mots, la syntaxe, la langue elle-même ne sont pas 
identiques. Soit un discours et sa traduction simul- 
tanée; soit un texte scientifique en anglais et sa version 
française: soit un avis sur trois colonnes en trois langues 
différentes : il n’y a pas autant d’énoncés que de langues 
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mises en jeu, mais un seul ensemble d’énoncés dans 
des formes linguistiques différentes. Mieux encore : 
une information donnée peut être retransmise avec 
d’autres mots, avec une syntaxe simplifiée, ou dans un 
code convenu; si le contenu informatif et les possi- 
bilités d’utilisation sont les mêmes, on pourra dire 
que c'est bien ici et là le même énoncé. 

Là encore, il ne s’agit pas d’un critère d’individua- 
lisation de l’énoncé; mais plutôt de son principe de 
variation : il est tantôt plus divers que la structure 
de la phrase (et son identité est alors plus fine, plus 
fragile, plus facilement modifiable que celle d’un 
ensemble sémantique ou grammatical), tantôt plus 
constant que cette structure (et son identité est alors 
plus large, plus stable, moins accessible aux variations). 
Bien plus : non seulement cette identité de l’énoncé 
ne peut pas être une fois pour toutes située par rapport 
à celle de la phrase, mais elle est elle-même relative et 
oscille selon usage qu’on fait de l’énoncé et la manière 
dont on le manipule. Quand on utilise un énoncé pour 
en faire ressortir la structure grammaticale, la confi- 
guration rhétorique ou les connotations dont il est 
porteur, 1l est évident qu’on ne peut pas le considérer 
comme identique dans sa langue originale et dans sa 
traduction. En revanche, si on veut le faire entrer 
dans une procédure de vérification expérimentale, 
alors texte et traduction constituent bien le même 
ensemble énonciatif. Ou encore, à une certaine échelle 
de la macro-histoire, on peut considérer qu’une affir- 
mation comme « Les espèces évoluent » forme le même 
énoncé chez Darwin et chez Simpson; à un niveau 
plus fin et en considérant des champs d'utilisation plus 
limités (le « néo-darwinisme » par opposition au système 
darwinien proprement dit), on a affaire à deux énoncés 
différents. La constance de l’énoncé, le maintien de 
son identité à travers les événements singuliers des 
énonciations, ses dédoublements à travers l'identité 
des formes, tout cela est fonction du champ d'utilisation 
dans lequel il se trouve investi. 

On voit que l'énoncé ne doit pas être traité comme 
un événement qui se serait produit en un temps et en 
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un lieu déterminés, et qu'il serait tout juste possible 
de rappeler — et de célébrer de loin — dans un acte 
de mémoire. Mais on voit qu'il n’est pas non plus une 
forme idéale qu’on peut toujours actualiser dans un 
corps quelconque, dans un ensemble indifférent et sous 
des conditions matérielles qui n’importent pas. Trop 
répétable pour être entièrement solidaire des coordon- 
nées spatio-temporelles de sa naissance (il est autre 
chose que la date et le lieu de son apparition), trop 
lié à ce qui l’entoure et le supporte pour être aussi libre 
qu'une pure forme (il est autre chose qu'une loi de 
construction portant sur un ensemble d'éléments), 
il est doté d’une certaine lourdeur modifiable, d’un 
poids relatif au champ dans lequel il est placé, d’une 
constance qui permet des utilisations diverses, d’une 
permanence temporelle qui n’a pas l'inertie d’une 
simple trace, et qui ne sommeille pas sur son propre 
passé. Alors qu’une énonciation peut être recommencée ou 
ré-évoquée, alors qu’une forme (linguistique ou logique) 
peut être réactualisée, l’ énoncé, lui, a en propre de pouvoir 
être répété: mais toujours dans des conditions strictes. 


Cette matérialité répétable qui caractérise la fonction 
énonciative fait apparaître l’énoncé comme un objet 
spécifique et paradoxal, mais comme un objet tout de 
même parmi tous ceux que les hommes produisent, 
manipulent, utilisent, transforment, échangent, com- 
binent, décomposent et recomposent, éventuellement 
détruisent. Au lieu d’être une chose dite une fois pour 
toutes — et perdue dans le passé comme la décision 
d’une bataille, une catastrophe géologique ou la mort 
d’un roi — l'énoncé, en même temps qu'il surgit dans sa 
matérialité, apparaît avec un statut, entre dans des 
réseaux, se place dans des champs d'utilisation, s'offre 
à des transferts et à des modifications possibles, s'intègre 
à des opérations et à des stratégies où son identité se 
maintient ou s'efface. Ainsi l’énoncé circule, sert, se 
dérobe, permet ou empêche de réaliser un désir, est 
docile ou rebelle à des intérêts, entre dans l’ordre des 
contestations et des luttes, devient thème d’appropria- 
tion ou de rivalité. 


III 


La description des énoncés 


Le front de l'analyse se trouve considérablement 
déplacé; j'avais voulu reprendre cette définition de 
lénoncé qui avait été, au départ, laissée en suspens. 
Tout s’était passé et tout avait été dit comme si l'énoncé 
était une unité facile à établir et dont il s’agissait de 
décrire les possibilités et les lois de groupement. Or, en 
revenant sur mes pas, je me suis aperçu que je ne pouvais 
pas définir l’énoncé comme une unité de type linguis- 
tique (supérieure au phonème et au mot, inférieure au 
texte); mais que j'avais affaire plutôt à une fonction 
énonciative, mettant en jeu des unités diverses (elles 
peuvent coïncider parfois avec des phrases, parfois avec 
des propositions; mais elles sont faites parfois de frag- 
ments de phrases, de séries ou de tableaux de signes, 
d’un jeu de propositions ou de formulations équiva- 
lentes); et cette fonction, au lieu de donner un « sens » 
à ces unités, les met en rapport avec un champ d'objets; 
au lieu de leur conférer un sujet, leur ouvre un ensemble 
de positions subjectives possibles; au lieu de fixer leurs 
limites, les place dans un domaine de coordination et 
de coexistence; au lieu de déterminer leur identité, les 
loge dans un espace où elles sont investies, utilisées et 
répétées. Bref ce qui s’est découvert, ce n'est pas 
l'énoncé atomique — avec son effet de sens, son origine, 
ses bornes et son individualité — c’est le champ d’exer- 
cice de la fonction énonciative et les conditions selon 
lesquelles elle fait apparaître des unités diverses (qui 
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peuvent être, mais pas d’une manière nécessaire, d'ordre 
grammatical ou logique). Mais je me trouve maintenant 
devant l’obligation de répondre à deux questions : que 
faut-il entendre désormais par la tâche, initialement 
proposée, de décrire des énoncés? Comment cette théorie 
de l'énoncé peut-elle s’ajuster à l'analyse des formations 
discursives qui avait été esquissée sans elle? 


A 


1. Premier soin : fixer le vocabulaire. Si on accepte 
d'appeler performance verbale, ou peut-être mieux per- 
formance linguistique, tout ensemble de signes effecti- 
vement produits à partir d’une langue naturelle (ou 
artificielle), on pourra appeler formulation lacte indi- 
viduel (ou à la rigueur collectif) qui fait apparaître, sur 
un matériau quelconque et selon une forme déterminée, 
ce groupe de signes : la formulation est un événement 
qui, en droit au moins, est toujours repérable selon des 
coordonnées spatio-temporelles, qui peut toujours être 
rapporté à un auteur, et qui éventuellement peut consti- 
tuer par elle-même un acte spécifique (un acte « perfor- 
matif », disent les analystes anglais); on appellera 
phrase ou proposition les unités que la grammaire ou la 
logique peuvent reconnaître dans un ensemble de signes : 
ces unités peuvent toujours être caractérisées par les 
éléments qui y figurent, et par les règles de construction 
qui les unissent; par rapport à la phrase et à la proposi- 
tion, les questions d’origine, de temps et de lieu, et de 
contexte, ne sont que subsidiaires; la question décisive 
est celle de leur correction (ne serait-ce que sous la forme 
de l « acceptabilité »). On appellera énoncé la modalité 
d’existence propre à cet ensemble de signes : modalité 
qui lui permet d’être autre chose qu’une série de traces, 
autre chose qu’une succession de marques sur une 
substance, autre chose qu’un objet quelconque fabriqué 
par un être humain; modalité qui lui permet d’être en 
rapport avec un domaine d'objets, de prescrire une 
position définie à tout sujet possible, d’être situé parmi 
d’autres performances verbales, d’être doté enfin d’une 
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matérialité répétable. Quant au terme de discours dont 
on a ici usé et abusé dans des sens bien différents, on 
peut maintenant comprendre la raison de son équi- 
voque : de la façon la plus générale et la plus indécise il 
désignait un ensemble de performances verbales; et par 
discours, on entendait alors ce qui avait été produit (éven- 
tuellement tout ce qui avait été produit) en fait d’en- 
sembles de signes. Mais on entendait aussi un ensemble 
d’actes de formulation, une série de phrases ou de 
propositions. Enfin — et c’est ce sens-là qui a été fina- 
lement privilégié (avec le premier qui lui sert d'horizon) 
— le discours est constitué par un ensemble de séquences 
de signes, en tant qu’elles sont des énoncés, c’est-à-dire 
en tant qu’on peut leur assigner des modalités d'existence 
particulières. Et si je parviens à montrer, comme Je 
m'y emploierai tout à l'heure, que la loi d’une pareille 
série, c’est précisément ce que J'ai appelé jusqu'ici une 
formation discursive, si je parviens à montrer que celle-ci 
est bien le principe de dispersion et de répartition, non 
des formulations, non des phrases, non des propositions, 
mais des énoncés (au sens que j'ai donné à ce mot), le 
terme de discours pourra être fixé : ensemble des énoncés 
qui relèvent d’un même système de formation; et c'est 
ainsi que je pourrai parler du discours clinique, du dis- 
cours économique, du discours de l’histoire naturelle, 
du discours psychiatrique. 

Je sais bien que ces définitions ne sont pas pour la 
plupart conformes à l’usage courant : les linguistes ont 
l'habitude de donner au mot discours un sens tout à 
fait différent; logiciens et analystes utilisent autrement 
le terme d’énoncé. Mais je n’entends pas ici transférer 
à un domaine, qui n’attendrait que cette lumière, un jeu 
de concepts, une forme d’analyse, une théorie qui 
auraient été formés ailleurs; je n’entends pas utiliser 
un modèle en l’appliquant, avec l'efficacité qui lui est 
propre, à des contenus nouveaux. Non, certes, que je 
veuille contester la valeur d’un pareil modèle; non pas 
que je veuille, avant même de l’avoir éprouvé, en limiter 
la portée, et indiquer impérieusement le seuil qu'il ne 
devrait pas franchir. Mais je voudrais faire apparaître 
une possibilité descriptive, esquisser le domaine dont 
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elle est susceptible, définir ses limites et son autonomie. 
Cette possibilité descriptive s’articule sur d’autres, elle 
n’en dérive pas. 

On voit en particulier que l’analyse des énoncés ne 
prétend pas être une description totale, exhaustive du 
« langage », ou de « ce qui a été dit ». Dans toute l’épais- 
seur impliquée par les performances verbales, elle se 
situe à un niveau particulier qui doit être dégagé des 
autres, caractérisé par rapport à eux, et abstrait. En 
particulier, elle ne prend pas la place d’une analyse 
logique des propositions, d’une analyse grammaticale 
des phrases, d’une analyse psychologique ou contextuelle 
des formulations : elle constitue une autre manière 
d'attaquer les performances verbales, d’en dissocier la 
complexité, d'isoler les termes qui s’y entrecroisent et 
de repérer les diverses régularités auxquelles elles 
obéissent. En mettant en jeu l’énoncé en face de la 
phrase ou de la proposition, on n’essaie pas de retrouver 
une totalité perdue, ni de ressusciter, comme y invitent 
tant de nostalgies qui ne veulent pas se taire, la pléni- 
tude de la parole vivante, la richesse du verbe, l’unité 
profonde du Logos. L'analyse des énoncés correspond 
à un niveau spécifié de description. 


2. L'énoncé n’est donc pas une unité élémentaire qui 
viendrait s’ajouter ou se mêler aux unités décrites par 
la grammaire ou la logique. Il ne peut pas être isolé au 
même titre qu'une phrase, une proposition ou un acte 
de formulation. Décrire un énoncé ne revient pas à 
isoler et à caractériser un segment horizontal; mais à 
définir les conditions dans lesquelles s’est exercée la 
fonction qui a donné à une série de signes (celle-ci 
n'étant pas forcément grammaticale ni logiquement 
structurée) une existence, et une existence spécifique. 
Existence qui la fait apparaître comme autre chose 
qu'une pure trace, mais plutôt comme rapport à un 
domaine d’objets; comme autre chose que le résultat 
d’une action ou d’une opération individuelle, mais 
plutôt comme un jeu de positions possibles pour un 
sujet; comme autre chose qu’une totalité organique, 
autonome, fermée sur soi et susceptible à elle seule de 
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former sens, mais plutôt comme un élément dans un 
champ de coexistence; comme autre chose qu’un évé- 
nement passager ou un objet inerte, mais plutôt comme 
une matérialité répétable. La description des énoncés 
s'adresse, selon une dimension en quelque sorte verti- 
cale, aux conditions d’existence des différents ensembles 
signifiants. De là un paradoxe : elle n’essaie pas de 
contourner les performances verbales pour découvrir 
derrière elles ou au-dessous de leur surface apparente 
un élément caché, un sens secret qui se terre en elles 
ou se fait jour à travers elles sans le dire; et pourtant 
l'énoncé n’est point immédiatement visible; il ne se 
donne pas d’une façon aussi manifeste qu’une structure 
grammaticale ou logique (même si celle-ci n’est pas entiè- 
rement claire, même si elle est fort difficile à élucider). 
L’énoncé est à la fois non visible et non caché. 

Non caché, par définition, puisqu'il caractérise les 
modalités d'existence propres à un ensemble de signes 
effectivement produits. L'analyse énonciative ne peut 
jamais porter que sur des choses dites, sur des phrases 
qui ont été réellement prononcées ou écrites, sur des 
éléments signifiants qui ont été tracés ou articulés — et 
plus précisément sur cette singularité qui les fait exister, 
les offre au regard, à la lecture, à une réactivation éven- 
tuelle, à mille usages ou transformations possibles, 
parmi d’autres choses, mais pas comme les autres 
choses. Elle ne peut concerner que des performances 
verbales réalisées puisqu'elle les analyse au niveau de 
leur existence : description des choses dites, en tant 
précisément qu’elles ont été dites. L'analyse énoncia- 
tive est donc une analyse historique, mais qui se tient 
hors de toute interprétation : aux choses dites, elle ne 
demande pas ce qu’elles cachent, ce qui s'était dit en 
elles et malgré elles le non-dit qu’elles recouvrent, le 
foisonnement de pensées, d'images ou de fantasmes qui 
les habitent; mais au contraire sur quel mode elles exis- 
tent, ce que c’est pour elles d’avoir été manmifestées, 
d’avoir laissé des traces et peut-être de demeurer là, 
pour une réutilisation éventuelle; ce que c’est pour elles 
d’être apparues — et nulle autre à leur place. De ce 
point de vue, on ne reconnaît pas d’énoncé latent : car ce à 
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quoi on s'adresse, c’est à la patence du langage effectif. 

Thèse difficile à soutenir. On sait bien — et peut-être 
depuis que les hommes parlent — que les choses sont 
souvent dites les unes pour les autres; qu’une même 
phrase peut avoir simultanément deux significations 
différentes; qu’un sens manifeste, reçu sans difficulté 
par tout le monde, peut en celer un second, ésotérique 
ou prophétique, qu’un déchiffrement plus subtil ou la 
seule érosion du temps finiront par découvrir; que sous 
une formulation visible, une autre peut régner qui la 
commande, la bouscule, la perturbe, lui impose une 
articulation qui n'appartient qu’à elle; bref que d’une 
manière ou d’une autre, les choses dites en disent bien 
plus qu’elles-mêmes. Mais en fait, ces effets de redouble- 
ment ou de dédoublement, ce non-dit qui se trouve dit 
malgré tout n’affectent pas l'énoncé, tel du moins qu'il 
a été défini ici. La polysémie — qui autorise l’herméneu- 
tique et la découverte d’un autre sens — concerne la 
phrase, et les champs sémantiques qu’elle met en 
œuvre : un seul et même ensemble de mots peut donner 
heu à plusieurs sens, et à plusieurs constructions possi- 
bles; il peut donc y avoir, entrelacées ou alternant, des 
significations diverses, mais sur un socle énonciatif qui 
demeure identique. De même la répression d’une perfor- 
mance verbale par une autre, leur substitution ou leur 
interférence, sont des phénomènes qui appartiennent au 
niveau de la formulation (même s'ils ont des incidences 
sur les structures linguistiques ou logiques); mais 
énoncé lui-même n’est point concerné par ce dédou- 
blement ou ce refoulement : puisqu'il est la modalité 
d'existence de la performance verbale telle qu'elle a été 
effectuée. L’énoncé ne peut pas être considéré comme le 
résultat cumulatif ou la cristallisation de plusieurs 
énoncés flottants, à peine articulés qui se rejettent les 
uns les autres. L’énoncé n’est pas hanté par la présence 
secrète du non-dit, des significations cachées, des répres- 
sions; au contraire, la manière dont ces éléments cachés 
fonctionnent et dont ils peuvent être restitués dépend 
de la modalité énonciative elle-même : on sait bien que le 
« non-dit », le « réprimé » n’est pas le même — ni dans sa 
structure ni dans son effet — quand il s’agit d’un énoncé 
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mathématique et d’un énoncé économique, quand il 
s’agit d'une autobiographie ou du récit d'un rêve. 

Cependant à toutes ces modalités diverses du non-dit 
qui peuvent se repérer sur fond du champ énonciatif, 
il faut sans doute ajouter un manque, qui au lieu d’être 
intérieur serait corrélatif à ce champ et aurait un rôle 
dans la détermination de son existence même. Il peut 
en effet y avoir — et il y a sans doute toujours, dans les 
conditions d’émergence des énoncés, des exclusions, des 
limites ou des lacunes qui découpent leur référentiel, 
valident une seule série de modalités, cernent et refer- 
ment des groupes de coexistence, empêchent certaines 
formes d'utilisation. Mais il ne faut pas confondre, ni 
dans son statut ni dans son effet, le manque caractéris- 
tique d'une régularité énonciative et les significations 
celées dans ce qui s’y trouve formulé. 


3. Or l'énoncé a beau n'être pas caché, il n’est pas 
pour autant visible; il ne s’offre pas à la perception, 
comme le porteur manifeste de ses limites et de ses 
caractères. [l faut une certaine conversion du regard 
et de l'attitude pour pouvoir le reconnaître et l'envi- 
sager en lui-même. Peut-être est-il ce trop connu qui se 
dérobe sans cesse; peut-être est-il comme ces transpa- 
rences familières qui, pour ne rien receler dans leur 
épaisseur, ne sont pas pour autant données en toute 
clarté. Le niveau énonciatif s’esquisse dans sa proxi- 
mité même. 

Il y a à cela plusieurs raisons. La première a déjà été 
dite : l'énoncé n’est pas une unité à côté — en dessus ou 
en dessous — des phrases ou des propositions; il est 
toujours investi dans des unités de ce genre, ou même 
dans des séquences de signes qui n’obéissent pas à leurs 
lois (et qui peuvent être des listes, des séries au hasard, 
des tableaux); il caractérise non pas ce qui se donne en 
elles, ou la manière dont elles sont délimitées, mais le 
fait même qu’elles sont données, et la manière dont elles 
le sont. Il a cette quasi-invisibilité du « il y a », qui 
s'efface en cela même dont on peut dire : « il y a telle ou 
telle chose ». 

Autre raison : c’est que la structure signifiante du 
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langage renvoie toujours à autre chose; les objets s'y 
trouvent désignés; le sens y est visé; le sujet y est référé 
par un certain nombre de signes, même s’il n’y est pas 
présent en lui-même. Le langage semble toujours peuplé 
par l’autre, l’ailleurs, le distant, le lointain; 1l est creusé 
par l'absence. N’est-il pas le lieu d’apparition d'autre 
chose que de soi, et en cette fonction, sa propre existence 
ne semble-t-elle pas se dissiper? Or si on veut décrire 
le niveau énonciatif, il faut prendre en considération 
cette existence elle-même; interroger le langage, non 
pas dans la direction à laquelle il renvoie, mais dans la 
dimension qui le donne; négliger le pouvoir qu'il a de 
désigner, de nommer, de montrer, de faire apparaître, 
d’être le lieu du sens ou de la vérité, et s'attarder en 
revanche sur le moment — aussitôt solidifié, aussitôt 
pris dans le jeu du signifiant et du signifié — qui déter- 
mine son existence singulière et limitée. Il s’agit de sus- 
pendre, dans l'examen du langage, non seulement le 
point de vue du signifié (on en a l'habitude maintenant) 
mais celui du signifiant, pour faire apparaître le fait qu'il 
y a, ici et là, en rapport avec des domaines d'objets et 
des sujets possibles, en rapport avec d’autres formula- 
tions et des réutilisations éventuelles, du langage. 
Enfin dernière raison de cette quasi-invisibilité de 
l'énoncé : il est supposé par toutes les autres analyses du 
langage sans qu’elles aient jamais à le mettre en lumière. 
Pour que le langage puisse être pris comme objet, 
décomposé en niveaux distincts, décrit et analysé, il 
faut qu’il existe un « donné énonciatif » qui sera toujours 
déterminé et non infini : l'analyse d’une langue s'effectue 
toujours sur un corpus de paroles et de textes; linter- 
prétation et la mise au jour des significations implicites 
reposent toujours sur un groupe délimité de phrases; 
l'analyse logique d’un système implique dans la réécri- 
ture, dans un langage formel, un ensemble donné de 
propositions. Quant au niveau énonciatif, il se trouve 
chaque fois neutralisé : soit qu’il se définisse seulement 
comme un échantillon représentatif qui permet de libérer 
des structures indéfiniment applicables: soit qu'il 
s’esquive dans une pure apparence derrière laquelle doit 
se révéler la vérité d’une autre parole; soit qu’il vaille 
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comme une substance indifférente qui sert de support à 
des relations formelles. Qu'il soit chaque fois indispen- 
sable pour que l’analyse puisse avoir lieu, lui ôte toute 
pertinence pour l’analyse elle-même. Si on ajoute à cela 
que toutes ces descriptions ne peuvent s'effectuer qu’en 
constituant elles-mêmes des ensembles finis d’énoncés, 
on comprendra à la fois pourquoi le champ énonciatif 
les entoure de toutes parts, pourquoi elles ne peuvent 
s'en libérer et pourquoi elles ne peuvent le prendre 
directement pour thème. Considérer les énoncés en 
eux-mêmes ne sera pas chercher, au-delà de toutes ces 
analyses et à un niveau plus profond, un certain secret 
ou une certaine racine du langage qu’elles auraient 
omis. C’est essayer de rendre visible, et analysable, 
cette sı proche transparence qui constitue l'élément de 
leur possibilité. 

Ni caché, ni visible, le niveau énonciatif est à la limite 
du langage : il n’est point, en lui, un ensemble de carac- 
tères qui se donneraient, même d’une façon non systé- 
matique, à l’expérience immédiate; mais il n’est pas 
non plus, derrière lui, le reste énigmatique et silencieux 
qu'il ne traduit pas. Il définit la modalité de son appari- 
tion : sa périphérie plutôt que son organisation interne, 
sa surface plutôt que son contenu. Mais qu’on puisse 
décrire cette surface énonciative prouve que le « donné » 
du langage n’est pas le simple déchirement d’un mutisme 
fondamental; que les mots, les phrases, les significations, 
les affirmations, les enchaînements de propositions, ne 
s’adossent pas directement à la nuit première d’un 
silence; mais que la soudaine apparition d’une phrase, 
l'éclair du sens, le brusque index de la désignation, 
surgissent toujours dans le domaine d’exercice d’une 
fonction énonciative; qu'entre le langage tel qu’on le 
ht et l'entend, mais aussi déjà tel qu’on le parle, et 
l'absence de toute formulation, il n’y a pas le grouille- 
ment de toutes les choses à peine dites, de toutes les 
phrases en suspens, de toutes les pensées à demi verba- 
lisées, de ce monologue infini dont seuls émergent quel- 
ques fragments; mais avant tout — ou en tout cas 
avant lui (car il dépend d’elles) — les conditions selon 
lesquelles s'effectue la fonction énonciative. Cela prouve 
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aussi qu'il est vain de chercher, au-delà des analyses 
structurales, formelles ou interprétatives du langage, un 
domaine enfin affranchi de toute positivité où pour- 
raient se déployer la liberté du sujet, le labeur de l'être 
humain ou l’ouverture d’une destination transcendan- 
tale. Il n’y a pas à objecter, contre les méthodes linguis- 
tiques ou les analyses logiques : « Que faites-vous — après 
en avoir tant dit sur ses règles de construction — du 
langage lui-même, dans la plénitude de son corps vivant? 
Que faites-vous de cette liberté, ou de ce sens préalable 
à toute signification, sans lesquels il n’y aurait pas 
d'individus s’entendant entre eux dans le travail tou- 
jours repris du langage? Ignorez-vous que, sitôt franchis 
les systèmes finis qui rendent possible l'infini du dis- 
cours, mais qui sont incapables de le fonder et d’en 
rendre compte, ce qu’on trouve, c’est la marque d’une 
transcendance, ou c’est l’œuvre de l'être humain? 
Savez-vous que vous avez seulement décrit quelques 
caractères d’un langage dont l’émergence et le mode 
d’être sont, à vos analyses, entièrement irréductibles? » 
Objections qu'il faut écarter : car s’il est vrai qu'il y a 
là une dimension qui n’appartient ni à la logique ni à la 
linguistique, elle n’est pas pour autant la transcendance 
restaurée, ni le chemin rouvert en direction de l’inacces- 
sible origine, ni la constitution par l’être humain de ses 
propres significations. Le langage, dans l'instance de 
son apparition et de son mode d’être, c’est l'énoncé; 
comme tel, il relève d’une description qui n’est ni trans- 
cendantale ni anthropologique. L’analyse énonciative 
ne prescrit pas aux analyses linguistiques ou logiques la 
limite à partir de laquelle elles devraient renoncer et 
reconnaître leur impuissance; elle ne marque pas la 
ligne qui clôt leur domaine; elle se déploie dans une 
autre direction, qui les croise. La possibilité d’une analyse 
énonciative, si elle est établie, doit permettre de lever la 
butée transcendantale qu’une certaine forme de dis- 
cours philosophique oppose à toutes les analvses du 
langage, au nom de l'être de ce langage et du fondement 
où 1l devrait prendre origine. 
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Je dois me tourner maintenant vers le second groupe 
de questions : comment la description des énoncés, ainsi 
définie, peut-elle s’ajuster à l’analyse des formations 
discursives, dont J'ai esquissé plus haut les principes? 
Et inversement : dans quelle mesure peut-on dire que 
l'analyse des formations discursives est bien une descrip- 
tion des énoncés, au sens que je viens de donner à ce 
mot? À cette interrogation il est important de donner 
réponse; car c'est en ce point que l’ entreprise à laquelle 
Je suis lié, depuis tant d'années, que j'avais développée 
d’une manière passablement aveugle, mais dont j'essaie 
maintenant — quitte à la réajuster, quitte à en rectifier 
bien des erreurs ou bien des imprudences — de ressaisir 
le profil d'ensemble, doit fermer son cercle. On a pu le 
voir déjà : Je n’essaie pas ici de dire ce que J'ai voulu 
faire autrefois dans telle ou telle analyse concrète, le 
projet que j'avais en tête, les obstacles que j'ai rencon- 
trés, les abandons auxquels J'ai été contraint, les résul- 
tats plus ou moins satisfaisants que j’ai pu obtenir; 
je ne décris pas une trajectoire effective pour indiquer 
ce qu'elle aurait dû être et ce qu’elle sera à partir 
d'aujourd'hui : j'essaie d’élucider en elle-même — afin 
d’en prendre les mesures et d’en établir les exigences — 
une possibilité de description que j'ai utilisée sans en 
bien connaître les contraintes et les ressources; plutôt 
que de rechercher ce que j’ai dit, et ce que j'aurais pu 
dire, je m'efforce de faire apparaître, dans la régularité 
qui lui est propre et que je maîtrisais mal, ce qui rendait 
possible ce que je disais. Mais on voit également que je 
ne développe pas ici une théorie, au sens strict et fort 
du terme : la déduction, à partir d’un certain nombre 
d’axiomes, d’un modèle abstrait applicable à un nombre 
indéfini de descriptions empiriques. D’un tel édifice, s’il 
est jamais possible, le temps n’est certainement pas 
venu. Je n'infère pas l'analyse des formations discur- 
sives d'une définition des énoncés qui vaudrait comme 
fondement; je n’infère pas non plus la nature des énoncés 
de ce que sont les formations discursives, comme on a 
pu les abstraire de telle ou telle description; mais j'essaie 
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de montrer comment peut s'organiser, sans faille, sans 
contradiction, sans arbitraire interne, un domaine où 
sont en question les énoncés, leur principe de groupe- 
ments, les grandes unités historiques qu'ils peuvent 
constituer, et les méthodes qui permettent de les décrire. 
Je ne procède pas par déduction linéaire, mais plutôt 
par cercles concentriques, et je vais tantôt vers les plus 
extérieurs tantôt vers les plus intérieurs : parti du 
problème de la discontinuité dans le discours et de la 
singularité de l’énoncé (thème central), jai cherché à 
analyser, à la périphérie, certaines formes de groupe- 
ments énigmatiques; mais les principes d’unification qui 
me sont alors apparus, et qui ne sont ni grammaticaux, 
ni logiques, ni psychologiques, et qui par conséquent ne 
peuvent porter ni sur des phrases, ni sur des propositions, 
ni sur des représentations, ont exigé que je revienne, 
vers le centre, à ce problème de l'énoncé; et que J'essaie 
d’élucider ce qu'il faut entendre par énoncé. Et je consi- 
dérerai, non pas que j’ai bâti un modèle théorique rigou- 
reux, mais que j'ai libéré un domaine cohérent de des- 
cription, que j'en ai sinon établi le modèle, du moins 
ouvert et aménagé la possibilité, si j'ai pu « boucler le 
cercle », et montrer que l’analyse des formations discur- 
sives est bien centrée sur une description de l’énoncé 
dans sa spécificité. Bref si j'ai pu montrer que ce sont 
bien les dimensions propres de l’énoncé qui sont mises 
en jeu dans le repérage des formations discursives. Plu- 
tôt que de fonder en droit une théorie — et avant de 
pouvoir éventuellement le faire (je ne nie pas que je 
regrette de n’y être pas encore parvenu) — il s’agit pour 
l'instant d'établir une possibilité. 

En examinant l’énoncé, ce qu’on a découvert c’est 
une fonction qui porte sur des ensembles de signes, qui 
ne s'identifie ni avec l’ « acceptabilité » grammaticale 
ni avec la correction logique, et qui requiert, pour s’exer- 
cer : un référentiel (qui n’est pas exactement un fait, 
un état de choses, ni même un objet, mais un principe 
de différenciation); un sujet (non point la conscience par- 
lante, non point l’auteur de la formulation, mais une 
position qui peut être remplie sous certaines conditions 
par des individus indifférents); un champ associé (qui 
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n’est pas le contexte réel de la formulation, la situation 
dans laquelle elle a été articulée, mais un domaine de 
coexistence pour d’autres énoncés); une matérialité 
(qui n’est pas seulement la substance ou le support de 
l'articulation, mais un statut, des règles de transcrip- 
tion, des possibilités d'usage ou de réutilisation). Or ce 
qu’on a décrit sous le nom de formation discursive, ce 
sont, au sens strict, des groupes d’énoncés. C'est-à-dire 
des ensembles de performances verbales qui ne sont pas 
reliées entre elles au niveau des phrases par des liens 
grammaticaux (syntaxiques ou sémantiques); qui ne 
sont pas reliées entre elles, au niveau des propositions 
par des liens logiques (de cohérence formelle ou d’enchai- 
nements conceptuels); qui ne sont pas reliées non plus 
au niveau des formulations par des liens psychologiques 
(que ce soit l'identité des formes de conscience, la 
constance des mentalités, ou la répétition d’un projet); 
mais qui sont reliées au niveau des énoncés. Ce qui 
implique qu’on puisse définir le régime général auquel 
obéissent leurs objets, la forme de dispersion qui répartit 
régulièrement ce dont ils parlent, le système de leurs 
référentiels; ce qui implique qu’on définisse le régime 
général auquel obéissent les différents modes d’énoncia- 
tion, la distribution possible des positions subjectives, 
et le système qui les définit et les prescrit; ce qui implique 
encore qu’on définisse le régime commun à tous leurs 
domaines associés, les formes de succession, de simul- 
tanéité, de répétition dont ils sont tous susceptibles, et 
le système qui relie entre eux tous ces champs de coexis- 
tence; ce qui implique enfin qu’on puisse définir le 
régime général auquel est soumis le statut de ces énoncés, 
la manière dont ils sont institutionnalisés, reçus, 
employés, réutilisés, combinés entre eux, le mode selon 
lequel ils deviennent objets d’appropriation, instruments 
pour le désir ou l'intérêt, éléments pour une stratégie. 
Décrire des énoncés, décrire la fonction énonciative 
dont ils sont porteurs, analyser les conditions dans 
lesquelles s'exerce cette fonction, parcourir les diffé- 
rents domaines qu’elle suppose et la manière dont ils 
s’articulent, c’est entreprendre de mettre au jour ce 
qui pourra s’individualiser comme formation discur- 
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sive. Ou encore, ce qui revient à dire la même chose 
mais dans la direction inverse : la formation discursive, 
c’est le système énonciatif général auquel obéit un 
groupe de performances verbales — système qui n'est 
pas seul à le régir puisqu'il obéit en outre, et selon ses 
autres dimensions, à des systèmes logique, linguistique, 
psychologique. Ce qui a été défini comme « formation 
discursive » scande le plan général des choses dites au 
niveau spécifique des énoncés. Les quatre directions 
dans lesquelles on l'analyse (formation des objets, 
formation des positions subjectives, formation des 
concepts, formation des choix stratégiques) corres- 
pondent aux quatre domaines où s'exerce la fonction 
énonciative. Et si les formations discursives sont libres 
par rapport aux grandes unités rhétoriques du texte 
ou du livre, si elles n’ont pas pour loi la rigueur d’une 
architecture déductive, si elles ne s’identifient pas à 
l’œuvre d’un auteur, c’est qu’elles mettent en jeu le 
niveau énonciatif avec les régularités qui le caractérisent, 
et non pas le niveau grammatical des phrases, ou logique 
des propositions, ou psychologique de la formulation. 

À partir de là, on peut avancer un certain nombre 
de propositions qui sont au cœur de toutes ces analyses. 


On peut dire que le repérage des formations 
discursives, indépendamment des autres principes d’uni- 
fication possible, met au jour le niveau spécifique de 
l'énoncé; mais on peut dire aussi bien que la description 
des énoncés et de la manière dont s'organise le niveau 
énonciatif conduit à l’individualisation des formations 
discursives. Les deux démarches sont également justi- 
fiables et réversibles. L'analyse de l'énoncé et celle de 
la formation sont établies corrélativement. Quand le 
jour sera enfin venu de fonder la théorie, il faudra bien 
définir un ordre déductif. 


2. Un énoncé appartient à une formation discursive 
comme une phrase appartient à un texte, et une propo- 
sition à un ensemble déductif. Mais alors que la régula- 
rité d'une phrase est définie par les lois d’une langue, 
et celle d’une proposition par les lois d’une logique, la 
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régularité des énoncés est définie par la formation 
discursive elle-même. Son appartenance et sa loi ne 
font qu’une seule et même chose; ce qui n'est pas 
paradoxal puisque la formation discursive se caracté- 
rise non point par des principes de construction mais 
par une dispersion de fait, qu'elle est pour les énoncés 
non pas une condition de possibilité mais une loi de 
coexistence, et que les énoncés en retour ne sont point 
des éléments interchangeables mais des ensembles 
caractérisés par leur modalité d'existence. 


3. On peut donc maintenant donner un sens plein à 
la définition du « discours » qui avait été suggérée 
plus haut. On appellera discours un ensemble d'énoncés 
en tant qu'ils relèvent de la même formation discur- 
sive; il ne forme pas une unité rhétorique ou formelle, 
indéfiniment répétable et dont on pourrait signaler (et 
expliquer le cas échéant) l'apparition ou l’utilisation 
dans l’histoire: il est constitué d’un nombre limité 
d’énoncés pour lesquels on peut définir un ensemble de 
conditions d'existence. Le discours ainsi entendu n'est 
pas une forme idéale et intemporelle qui aurait, de plus, 
une histoire; le problème ne consiste donc pas à se 
demander comment et pourquoi il a pu émerger et 
prendre corps en ce point-ci du temps; il est, de part 
en part, historique, — fragment d'histoire, unité et 
discontinuité dans l’histoire elle-même, posant le pro- 
blème de ses propres limites, de ses coupures, de ses 
transformations, des modes spécifiques de sa tempora- 
lité plutôt que de son surgissement abrupt au milieu 
des complicités du temps. 


4. Enfin ce qu'on appelle « pratique discursive » peut 
maintenant être précisé. On ne peut pas la confondre 
avec l’opération expressive par laquelle un individu 
formule une idée, un désir, une image; n1 avec l’acti- 
vité rationnelle qui peut être mise en œuvre dans un 
système d’'inférence; ni avec la « compétence » d’un 
sujet parlant quand il construit des phrases grammati- 
cales; c’est un ensemble de règles anonymes, historiques, 
toujours déterminées dans le temps et l’espace qui ont 
défini à une époque donnée, et pour une aire sociale, 
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économique, géographique ou linguistique donnée, les 
conditions d’exercice de la fonction énonciative. 


Il me reste maintenant à faire basculer l'analyse et, 
après avoir référé les formations discursives aux énoncés 
qu’elles décrivent, à chercher dans une autre direction, 
vers l’extérieur cette fois, l’usage légitime de ces notions : 
ce qu'on peut découvrir à travers elles, comment elles 
peuvent prendre place parmi d’autres méthodes de 
description, dans quelle mesure elles peuvent modifier 
et redistribuer le domaine de l’histoire des idées. Mais 
avant d'effectuer ce renversement et pour l’opérer avec 
plus de sécurité, je m’attarderai encore un peu dans la 
dimension que je viens d'explorer, et j'essaierai de 
préciser ce qu’exige et ce qu’exclut l’analyse du champ 
énonciatif et des formations qui le scandent. 


IV 


Rareté, extériorité, cumul 


L'analyse énonciative prend en considération un 
effet de rareté. 

La plupart du temps, l'analyse du discours est placée 
sous le double signe de la totalité et de la pléthore. On 
montre comment les différents textes auxquels on a 
affaire renvoient les uns aux autres, s'organisent en 
une figure unique, entrent en convergence avec des 
institutions et des pratiques, et portent des significa- 
tions qui peuvent être communes à toute une époque. 
Chaque élément pris en considération est reçu comme 
l'expression d’une totalité à laquelle il appartient et 
qui le déborde. Et on substitue ainsi à la diversité des 
choses dites une sorte de grand texte uniforme, jamais 
encore articulé et qui porte pour la première fois à la 
lumière ce que les hommes avaient « voulu dire » non 
seulement dans leurs paroles et leurs textes, leurs dis- 
cours et leurs écrits, mais dans les institutions, les 
pratiques, les techniques et les objets qu'ils produisent. 
Par rapport à ce « sens » implicite, souverain et commu- 
nautaire, les énoncés dans leur prolifération appa- 
raissent en surabondance puisque c’est à lui seul qu'ils 
renvoient tous et qu’à lui seul il constitue leur 
vérité : pléthore des éléments signifiants par rapport à 
ce signifié unique. Mais puisque ce sens premier et 
dernier sourd à travers les formulations manifestes, 
puisqu'il se cache sous ce qui apparaît et que secrète- 
ment il le dédouble, c’est donc que chaque discours 
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recelait le pouvoir de dire autre chose que ce qu'il 
disait et d’envelopper ainsi une pluralité de sens : 
pléthore du signifié par rapport à un signifiant unique. 
Ainsi étudié le discours est à la fois plémtude et richesse 
indéfinie. 

L'analyse des énoncés et des formations discursives 
ouvre une direction tout à fait opposée : elle veut déter- 
miner le principe selon lequel ont pu apparaître les 
seuls ensembles signifiants qui ont été énoncés. Elle 
cherche à établir une loi de rareté. Cette tâche comporte 
plusieurs aspects : 


— Elle repose sur le principe que tout n’est jamais 
dit; par rapport à ce qui aurait pu être énoncé dans 
une langue naturelle, par rapport à la combinatoire 
illimitée des éléments linguistiques, les énoncés (aussi 
nombreux qu'ils soient) sont toujours en déficit; à 
partir de la grammaire et du trésor de vocabulaire 
dont on dispose à une époque donnée, il n’y a au total 
que relativement peu de choses qui sont dites. On va 
donc chercher le principe de raréfaction ou du moins 
de non-remplissement du champ des formulations 
possibles tel qu'il est ouvert par la langue. La formation 
discursive apparaît à la fois comme principe de scansion 
dans l’enchevêtrement des discours et principe de 
vacuité dans le champ du langage. 


— On étudie les énoncés à la limite qui les sépare de 
ce qui n’est pas dit, dans l’instance qui les fait surgir 
à l'exclusion de tous les autres. Il ne s’agit pas de faire 
parler le mutisme qui les entoure, ni de retrouver tout 
ce qui, en eux et à côté d'eux, s'était tu ou avait été 
réduit au silence. Il ne s’agit pas non plus d’étudier les 
obstacles qui ont empêché telle découverte, retenu 
telle formulation, refoulé telle forme d’énonciation, 
telle signification inconsciente, ou telle rationalité en 
devenir; mais de définir un système limité de présences. 
La formation discursive n’est donc pas une totalité 
en développement, ayant son dynamisme propre ou 
son inertie particulière, emportant avec soi, dans un 
discours informulé, ce qu’elle ne dit plus, ne dit pas 
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encore ou ce qui la contredit dans l'instant; ce n'est 
point une riche et difficile germination, c'est une répar- 
tition de lacunes, de vides, d’absences, de hmites, 
de découpes. 


— Cependant, on ne lie pas ces « exclusions » à un 
refoulement ou à une répression; on ne suppose pas 
qu’au-dessous des énoncés manifestes quelque chose 
demeure caché et reste sous-jacent. On analyse les 
énoncés, non pas comme étant à la place d'autres 
énoncés tombés au-dessous de la ligne d’émergence 
possible, mais comme étant toujours en leur lieu propre. 
On les replace dans un espace qui serait entièrement 
déployé et ne comporterait aucune reduplication. Il 
n'y a pas de texte d'en dessous. Donc aucune pléthore. 
Le domaine énonciatif est tout entier à sa propre sur- 
face. Chaque énoncé y occupe une place qui n'appar- 
tient qu’à lui. La description ne consiste donc pas à 
propos d’un énoncé à retrouver de quel non-dit il 
occupe la place; ni comment on peut le réduire à un 
texte silencieux et commun; mais au contraire quel 
emplacement singulier il occupe, quels embranchements 
dans le système des formations permettent de repérer 
sa localisation, comment il s’isole dans la dispersion 
générale des énoncés. 


— Cette rareté des énoncés, la forme lacunaire et 
déchiquetée du champ énonciatif, le fait que peu de 
choses, au total, peuvent être dites, expliquent que les 
énoncés ne soient pas, comme l'air qu’on respire, une 
transparence infinie; mais des choses qui se trans- 
mettent et se conservent, qui ont une valeur, et qu'on 
cherche à s'approprier; qu’on répète, qu’on reproduit, 
et qu’on transforme; auxquelles on ménage des cir- 
cuits préétablis et auxquelles on donne statut dans 
l'institution; des choses qu’on dédouble non seuiement 
par la copie ou traduction, mais par l'exégèse, le 
commentaire et la prolifération interne du sens. Parce 
que les énoncés sont rares, on les recueille dans des 
totalités qui les unifient, et on multiplie les sens qui 
habitent chacun d'eux. 


158 L'énoncé et l'archive 


A la différence de toutes ces interprétations dont 
l'existence même n’est possible que par la rareté effec- 
tive des énoncés, mais qui la méconnaissent cependant 
et prennent au contraire pour thèmé la compacte 
richesse de ce qui est dit, l’analyse des formations 


discursives se retourne vers cette rareté elle-même; 


elle la prend pour objet explicite; elle essaie d’en déter- 
miner le système singulier; et du même coup, elle rend 
compte du fait qu'il a pu y avoir interprétation. Inter- 
préter, c'est une manière de réagir à la pauvreté énon- 
ciative et de la compenser par la multiplication du 
sens; une manière de parler à partir d'elle et malgré 
elle. Mais analyser une formation discursive, c’est 
chercher la loi de cette pauvreté, c’est en prendre la 
mesure et en déterminer la forme spécifique. C'est 
donc, en un sens, peser la « valeur » des énoncés. Valeur 
qui n’est pas définie par leur vérité, qui n’est pas jaugée 
par la présence d’un contenu secret; mais qui caracté- 
rise leur place, leur capacité de circulation et d'échange, 
leur possibilité de transformation, non seulement dans 
l'économie des discours, mais dans l’administration, en 
général, des ressources rares. Ainsi conçu, le discours 
cesse d’être ce qu’il est pour l'attitude exégétique : 
trésor inépuisable d’où on peut toujours tirer de nou- 
velles richesses, et chaque fois imprévisibles; provi- 
dence qui a toujours parlé par avance, et qui fait enten- 
dre, lorsqu'on sait écouter, des oracles rétrospectifs : 
il apparaît comme un bien — fini, limité, désirable, 
utile — qui a ses règles d'apparition, mais aussi ses 
conditions d’appropriation et de mise en œuvre; un 
bien qui pose par conséquent, dès son existence (et non 
pas simplement dans ses « applications pratiques ») 
la question du pouvoir; un bien qui est, par nature, 
l'objet d’une lutte, et d’une lutte politique. 

Autre trait caractéristique : l’analyse des énoncés 
les traite dans la forme systématique de l’extériorité. 
Habituellement, la description historique des choses 
dites est tout entière traversée par l'opposition de 
l'intérieur et de l'extérieur; et tout entière commandée 
par la tâche de revenir de cette extériorité — qui ne 
serait que contingence ou pure nécessité matérielle, 


Rareté, extériorité, cumul 159 


corps visible ou traduction incertaine — vers le noyau 
essentiel de l’intériorité. Entreprendre l’histoire de ce 
qui a été dit, c’est alors refaire dans l’autre sens le 
travail de l’expression : remonter des énoncés conservés 
au fil du temps et dispersés à travers l’espace, vers ce 
secret intérieur qui les a précédés, s’est déposé en eux 
et s’y trouve (dans tous les sens du terme) trahi. Ainsi 
se trouve libéré le noyau de la subjectivité fondatrice. 
Subjectivité qui demeure toujours en retrait par rap- 
port à l’histoire manifeste; et qui trouve, au-dessous 
des événements, une autre histoire, plus sérieuse, plus 
secrète, plus fondamentale, plus proche de l'origine, 
mieux liée à son horizon ultime (et par conséquent plus 
maîtresse de toutes ses déterminations). Cette autre 
histoire, qui court au-dessous de l’histoire, qui anticipe 
sans cesse sur elle et recueille indéfiniment le passé, 
on peut bien le décrire — sur un mode sociologique ou 
psychologique — comme l’évolution des mentalités; 
on peut bien lui donner un statut philosophique dans 
la recollection du Logos ou la téléologie de la raison; 
on peut bien entreprendre enfin de la purifier dans la 
problématique d’une trace qui serait, avant toute 
parole, ouverture de l'inscription et écart du temps 
différé, c’est toujours le thème historico-transcendantal 
qui se réinvestit. 

Thème dont l'analyse énonciative essaie de s’affran- 
chir. Pour restituer les énoncés à leur pure dispersion. 
Pour les analyser dans une extériorité sans doute 
paradoxale puisqu'elle ne renvoie à aucune forme 
adverse d'intériorité. Pour les considérer dans leur 
discontinuité, sans avoir à les rapporter, par un de 
ces décalages qui les mettent hors circuit et les rendent 
inessentiels, à une ouverture ou à une différence plus 
fondamentale. Pour ressaisir leur irruption même, au 
lieu et au moment où elle s’est produite. Pour retrouver 
leur incidence d'événement. Sans doute, plutôt que 
d’extériorité vaudrait-il mieux parler de « neutralité »; 
mais ce mot lui-même renvoie trop aisément à un suspens 
de croyance, à un effacement ou à une mise entre paren- 
thèses de toute position d'existence, alors qu'il s’agit 
de retrouver ce dehors où se répartissent, dans leur 
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relative rareté, dans leur voisinage lacunaire, dans leur 
espace déployé, les événements énonciatifs. 


— Cette tâche suppose que le champ des énoncés 
ne soit pas décrit comme une « traduction » d'opéra- 
tions ou de processus qui se déroulent ailleurs (dans la 
pensée des hommes, dans leur conscience ou leur 
inconscient, dans la sphère des constitutions transcen- 
dantales); mais qu’il soit accepté, dans sa modestie 
empirique, comme le lieu d'événements, de régularités, 
de mises en rapport, de modifications déterminées, de 
transformations systématiques; bref qu’on le traite 
non point comme résultat ou trace d'autre chose, mais 
comme un domaine pratique qui est autonome (bien 
que dépendant) et qu’on peut décrire à son propre 


niveau (bien qu'il faille l’articuler sur autre chose que 
Jui). 


— Elle suppose aussi que ce domaine énonciatif ne 
soit référé ni à un sujet individuel, ni à quelque chose 
comme une conscience collective, ni à une subjectivité 
transcendantale; mais qu’on le décrive comme un 
champ anonyme dont la configuration définit la place 
possible des sujets parlants. Il ne faut plus situer les 
énoncés par rapport à une subjectivité souveraine, 
mais reconnaître dans les différentes formes de la 
subjectivité parlante des effets propres au champ 
énonciatif. 


— Elle suppose par conséquent que, dans ses trans- 
formations, dans ses séries successives, dans ses dériva- 
tions, le champ des énoncés n’obéisse pas à la tempora- 
lité de la conscience comme à son modèle nécessaire. 
Il ne faut pas espérer — du moins à ce niveau et dans 
cette forme de description — pouvoir écrire une his- 
toire des choses dites qui serait, de plein droit, à la 
fois dans sa forme, dans sa régularité et dans sa nature, 
l'histoire d'une conscience individuelle ou anonyme, 
d'un projet, d’un système d’intentions, d’un ensemble 
de visées. Le temps des discours n’est pas la traduction, 
dans une chronologie visible, du temps obscur de la 
pensée. 
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L'analyse des énoncés s'effectue donc sans référence 
à un cogito. Elle ne pose pas la question de celui qui 
parle, qui se mamfeste ou se cache dans ce qu'il dit, 
qui exerce, en prenant la parole sa liberté souveraine, 
ou qui se soumet sans le savoir à des contraintes qu'il 
perçoit mal. Elle se situe en fait au niveau du « on 
dit » — et par là il ne faut pas entendre une sorte d’opi- 
nion commune, de représentation collective qui s’impo- 
serait à tout individu; il ne faut pas entendre une 
grande voix anonyme qui parlerait nécessairement à 
travers les discours de chacun; mais l’ensemble des 
choses dites, les relations, les régularités et les trans- 
formations qui peuvent s’y observer, le domaine dont 
certaines figures, dont certains entrecroisements indi- 
quent la place singulière d’un sujet parlant et peuvent 
recevoir le nom d’un auteur. « N’importe qui parle », 
mais ce qu’il dit, il ne le dit pas de n'importe 
où. Il est pris nécessairement dans le jeu d’une 
extériorité. 

Troisième trait de l’analyse énonciative : elle s’adresse 
à des formes spécifiques de cumul qui ne peuvent 
s'identifier ni à une intériorisation dans la forme du 
souvenir ni à une totalisation indifférente des docu- 
ments. D’ordinaire, quand on analyse des discours déjà 
effectués, on les considère comme affectés d’une inertie 
essentielle : le hasard les a conservés, ou le soin des 
hommes et les illusions qu'ils ont pu se faire sur la 
valeur et l’immortelle dignité de leurs paroles; mais 
ils ne sont désormais rien d’autre que des graphismes 
entassés sous la poussière des bibliothèques, dormant 
d'un sommeil vers lequel ils n’ont pas cessé de glisser 
depuis qu'ils ont été prononcés, depuis qu’ils ont été 
oubliés et que leur effet visible s’est perdu dans le 
temps. Tout au plus sont-ils susceptibles d’être heureu- 
sement repris en charge dans les retrouvailles de la 
lecture; tout au plus peuvent-ils s’y découvrir porteurs 
des marques qui renvoient à l'instance de leur énoncia- 
tion; tout au plus ces marques une fois déchiffrées peu- 
vent-elles hbérer, par une sorte de mémoire qui traverse 
le temps, des significations, des pensées, des désirs, des 
fantasmes ensevelis. Ces quatre termes : lecture — trace 
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— déchiffrement — mémoire (quel que soit le privi- 
lège qu’on donne à tel ou tel, et quelle que soit l'étendue 
métaphorique qu’on lui accorde et qui lui permet de 
reprendre en compte les trois autres) définissent le 
système qui permet, à l'habitude, d'arracher le discours 
passé à son inertie et de retrouver, un instant, quelque 
chose de sa vivacité perdue. 

Or le propre de l'analyse énonciative n’est pas de 
réveiller les textes de leur sommeil actuel pour retrou- 
ver, en incantant les marques encore lisibles à leur 
surface, l’éclair de leur naissance; il s’agit au contraire 
de les suivre au long de leur sommeil, ou plutôt de lever 
les thèmes apparentés du sommeil, de l'oubli, de Tori- 
gine perdue, et de rechercher quel mode d'existence 
peut caractériser les énoncés, indépendamment de leur 
énonciation, dans l'épaisseur du temps où ils sub- 
sistent, où ils sont conservés, où ils sont réactivés, 
et utilisés, où ils sont aussi, mais non par une 
destination originaire, oubliés, éventuellement même 
détruits. 


— Cette analyse suppose que les énoncés soient 
considérés dans la rémanence qui leur est propre et qui 
n’est pas celle du renvoi toujours actualisable à l’événe- 
ment passé de la formulation. Dire que les énoncés sont 
rémanents, ce n’est pas dire qu'ils restent dans le champ 
de la mémoire ou qu’on peut retrouver ce qu'ils vou- 
laient dire; mais cela veut dire qu'ils sont conservés 
grâce à un certain nombre de supports et de techniques 
matériels (dont le livre n'est, bien entendu, qu’un 
exemple), selon certains types d'institutions (parmi 
bien d’autres, la bibliothèque), et avec certaines moda- 
lités statutaires (qui ne sont pas les mêmes quand il 
s’agit d’un texte religieux, d’un règlement de droit ou 
d’une vérité scientifique). Cela veut dire aussi qu'ils 
sont investis dans des techniques qui les mettent en 
application, dans des pratiques qui en dérivent, dans 
des rapports sociaux qui se sont constitués, ou modi- 
fiés, à travers eux. Cela veut dire enfin que les choses 
n’ont plus tout à fait le même mode d'existence, le 
même système de relations avec ce qui les entoure, les 
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mêmes schèmes d’usage, les mêmes possibilités de 
transformation après qu’elles ont été dites. Loin que 
ce maintien à travers le temps soit le prolongement 
accidentel ou bienheureux d’une existence faite pour 
passer avec l'instant, la rémanence appartient de plein 
droit à l'énoncé; l'oubli et la destruction ne sont en 
quelque sorte que le degré zéro de cette rémanence. 
Et sur le fond qu’elle constitue, les jeux de la mémoire 
et du souvenir peuvent se déployer. 


— Cette analyse suppose également qu’on traite les 
énoncés dans la forme d’addüivité qui leur est spéci- 
fique. En effet les types de groupement entre énoncés 
successifs ne sont pas partout les mêmes et ils ne pro- 
cèdent jamais par simple entassement ou juxtaposi- 
tion d'éléments successifs. Les énoncés mathémati- 
ques ne s’additionnent pas entre eux comme les textes 
religieux ou les actes de jusrisprudence (ils ont les 
uns et les autres une manière spécifique de se composer, 
de s’annuler, de s'exclure, de se compléter, de former 
des groupes plus ou moins indissociables et dotés de 
propriétés singulières). De plus ces formes d’additivité 
ne sont pas données une fois pour toutes, et pour une 
catégorie déterminée d'énoncés : les observations 
médicales d’aujourd’hui forment un corpus qui n’obéit 
pas aux mêmes lois de composition que le recueil des 
cas au xvi? siècle; les mathématiques modernes 
n'accumulent pas leurs énoncés sur le même modèle 
que la géométrie d’Euclide. 


— L'analyse énonciative suppose enfin qu’on prenne 
en considération les phénomènes de récurrence. Tout 
énoncé comporte un champ d'éléments antécédents par 
rapport auxquels il se situe, mais qu’il a pouvoir de 
réorganiser et de redistribuer selon des rapports nou- 
veaux. Íl se constitue son passé, définit, dans ce qui le 
précède, sa propre filiation, redessine ce qui le rend 
possible ou nécessaire, exclut ce qui ne peut être 
compatible avec lui. Et ce passé énonciatif, il le pose 
comme vérité acquise, comme un événement qui s’est 
produit, comme une forme qu’on peut modifier, comme 
une matière à transformer, ou encore comme un objet 
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dont on peut parler, etc. Par rapport à toutes ces possi- 
bilités de récurrence, la mémoire et l’oubli, la redécou- 
verte du sens ou sa répression, loin d’être lois fonda- 
mentales, ne sont que figures singulières. 


La description des énoncés et des formations discur- 
sives doit donc s'affranchir de l’image si fréquente et 
si obstinée du retour. Elle ne prétend pas revenir, 
par-delà un temps qui ne serait que chute, latence, 
oubli, recouvrement ou errance, vers le moment fonda- 
teur où la parole n’était encore engagée dans aucune 
matérialité, n’était vouée à aucune persistance, et où 
elle se retenait dans la dimension non déterminée de 
l'ouverture. Elle n’essaie pas de constituer pour le déjà 
dit l'instant paradoxal de la seconde naissance; elle 
n’invoque pas une aurore sur le point de revenir. Elle 
traite au contraire les énoncés dans l’épaisseur du cumul 
où ils sont pris et qu'ils ne cessent pourtant de modifier, 
d’inquiéter, de bouleverser et parfois de ruiner. 

Décrire un ensemble d’énoncés non pas comme la 
totalité close et pléthorique d’une signification, mais 
comme une figure lacunaire et déchiquetée; décrire un 
ensemble d’énoncés non pas en référence à l’intériorité 
d’une intention, d’une pensée ou d’un sujet, mais selon 
la dispersion d’une extériorité; décrire un ensemble 
d'énoncés, non pas pour y retrouver le moment ou la 
trace de l’origine, mais les formes spécifiques d'un 
cumul, ce n’est certainement pas mettre au jour une 
interprétation, découvrir un fondement, libérer des 
actes constituants; ce n’est pas non plus décider d’une 
rationalité ou parcourir une téléologie. C’est établir 
ce que j’appellerais volontiers une positivité. Analyser 
une formation discursive, c’est donc traiter un ensemble 
de performances verbales, au niveau des énoncés et 
de la forme de positivité qui les caractérise; ou plus 
brièvement, c’est définir le type de positivité d'un 
discours. Si, en substituant l’analyse de la rareté à la 
recherche des totalités, la description des rapports 
d’extériorité au thème du fondement transcendantal, 
l'analyse des cumuls à la quête de l’origine, on est un 
positiviste, eh bien je suis un positiviste heureux, j'en 
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tombe facilement d'accord. Et du coup je ne suis point 
fâché d’avoir, plusieurs fois (quoique d’une manière 
encore un peu aveugle), employé le terme de positivité 
pour désigner de loin l’écheveau que j'essayais de 
débrouiller. 


v 


L’a priori historique et Parchive 


La positivité d’un discours — comme celui de l'his- 
toire naturelle, de l’économie politique, ou de la méde- 
cine clinique — en caractérise l’unité à travers le temps, 
et bien au-delà des œuvres individuelles, des hvres et 
des textes. Cette unité ne permet certainement pas de 
décider qui disait vrai, qui raisonnait rigoureusement, 
qui se conformait le mieux à ses propres postulats, de 
Linné ou de Buffon, de Quesnay ou de Turgot, de 
Broussais ou de Bichat; elle ne permet pas non plus 
de dire laquelle de ces œuvres était la plus proche d’une 
destination première, ou ultime, laquelle formulerait le 
plus radicalement le projet général d’une science. Mais 
ce qu’elle permet de faire apparaître, c'est la mesure 
selon laquelle Buffon et Linné (ou Turgot et Quesnay, 
Broussais et Bichat) parlaient de « la même chose », 
en se plaçant au « même niveau » ou à « la même dis- 
tance », en déployant « le même champ conceptuel », 
en s'opposant sur « le même champ de bataille »; et 
elle fait apparaître en revanche pourquoi on ne peut pas 
dire que Darwin parle de la même chose que Diderot, 
que Laennec continue Van Swieten, ou que Jevons 
répond aux Physiocrates. Elle définit un espace limité 
de communication. Espace relativement restreint, puis- 
qu’il est loin d’avoir l’ampleur d’une science prise dans 
tout son devenir historique, depuis sa plus lointaine 
origine jusqu’à son point actuel d’accomplissement ; 
mais espace plus étendu cependant que le jeu des 
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influences qui a pu s'exercer d’un auteur à l’autre, ou 
que le domaine des polémiques explicites. Les œuvres 
différentes, les livres dispersés, toute cette masse de 
textes qui appartiennent à une même formation discur- 
sive, — et tant d'auteurs qui se connaissent et s’ignorent, 
se critiquent, s’invalident les uns les autres, se pillent, 
se retrouvent, sans le savoir et entrecroisent obstiné- 
ment leurs discours singuliers en une trame dont ils 
ne sont point maîtres, dont ils n’aperçoivent pas le 
tout et dont ils mesurent mal la largeur — toutes ces 
figures et ces individualités diverses ne communiquent 
pas seulement par l'enchaînement logique des proposi- 
tions qu'ils avancent, ni par la récurrence des thèmes, 
ni par l'entêtement d’une signification transmise, 
oubliée, redécouverte; ils communiquent par la forme 
de positivité de leur discours. Ou plus exactement cette 
forme de positivité (et les conditions d'exercice de la 
fonction énonciative) définit un champ où peuvent 
éventuellement se déployer des identités formelles, des 
continuités thématiques, des translations de concepts, 
des jeux polémiques. Ainsi la positivité joue-t-elle le 
rôle de ce qu’on pourrait appeler un a priori historique. 

Juxtaposés, ces deux mots font un effet un peu 
criant; J'entends désigner par là un a priori qui serait 
non pas condition de validité pour des jugements, 
mais condition de réalité pour des énoncés. Il ne s’agit 
pas de retrouver ce qui pourrait rendre légitime une 
assertion, mais d'isoler les conditions d’émergence 
des énoncés, la loi de leur coexistence avec d’autres, 
la forme spécifique de leur mode d’être, les principes 
selon lesquels ils subsistent, se transforment et dispa- 
raissent. À priori, non de vérités qui pourraient n'être 
jamais dites, ni réellement données à l'expérience; 
mais d’une histoire qui est donnée, puisque c’est celle 
des choses effectivement dites. La raison pour utiliser 
ce terme un peu barbare, c’est que cet a priori doit 
rendre compte des énoncés dans leur dispersion, dans 
toutes les failles ouvertes par leur non-cohérence, dans 
leur chevauchement et leur remplacement réciproque, 
dans leur simultanéité qui n’est pas unifiable et dans 
leur succession qui n’est pas déductible; bref il a à 
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rendre compte du fait que le discours n’a pas seulement 
un sens ou une vérité, mais une histoire, et une histoire 
spécifique qui ne le ramène pas aux lois d’un devenir 
étranger. Il doit montrer par exemple que l’histoire de 
la grammaire n’est pas la projection dans le champ du 
langage et de ses problèmes d’une histoire qui serait, 
en général, celle de la raison ou d’une mentalité, d’une 
histoire en tout cas qu'elle partagerait avec la méde- 
cine, la mécanique ou la théologie; mais qu’elle comporte 
un type d'histoire, — une forme de dispersion dans le 
temps, un mode de succession, de stabilité et de réacti- 
vation, une vitesse de déroulement ou de rotation — qui 
lui appartient en propre, même s1 elle n’est pas sans 
relation avec d’autres types d'histoire. De plus cet 
a priori n'échappe pas à l'historicité : il ne constitue pas, 
au-dessus des événements, et dans un ciel qui ne bouge- 
rait pas, une structure intemporelle ; il se définit comme 
l’ensemble des règles qui caractérisent une pratique 
discursive : or ces règles ne s’imposent pas de l'extérieur 
aux éléments qu’elles mettent en relation; elles sont 
engagées dans cela même qu'elles relient; et si elles ne 
se modifient pas avec le moindre d’entre eux, elles les 
modifient, et se transforment avec eux en certains seuils 
décisifs. L’a priori des positivités n’est pas seulement le 
système d’une dispersion temporelle; il est lui-même un 
ensemble transformable. 

En face des a priori formels dont la juridiction s'étend 
sans contingence, il est une figure purement empirique; 
mais d'autre part, puisqu'il permet de saisir les discours 
dans la loi de leur devenir effectif, 1l doit pouvoir rendre 
compte du fait que tel discours, à un moment donné, 
puisse accueillir et mettre en œuvre, ou au contraire 
exclure, oublier ou méconnaître, telle ou telle structure 
formelle. Il ne peut pas rendre compte (par quelque 
chose comme une genèse psychologique ou culturelle) 
des a priori formels; mais il permet de comprendre 
comment les a priori formels peuvent avoir dans lhis- 
toire des points d’accrochage, des lieux d'insertion, 
d’irruption ou d’émergence, des domaines ou des occa- 
sions de mise en œuvre, et de comprendre comment 
cette histoire peut être non point contingence absolu- 
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ment extrinsèque, non point nécessité de la forme 
déployant sa dialectique propre, mais régularité spéci- 
fique. Rien, donc, ne serait plus plaisant, mais plus 
inexact, que de concevoir cet a priori historique comme 
un a priori formel qui serait, de plus, doté d’une his- 
toire : grande figure immobile et vide qui surgirait un 
jour à la surface du temps, qui ferait valoir sur la pensée 
des hommes une tyrannie à laquelle nul ne saurait 
échapper, puis qui disparaîtrait d’un coup dans une 
éclipse à laquelle aucun événement n'aurait donné de 
préalable : transcendantal syncopé, jeu de formes cli- 
gnotantes. L’a priori formel et l’a priori historique ne 
sont ni de même niveau ni de même nature : s'ils se 
croisent, c'est qu'ils occupent deux dimensions diffé- 
rentes. 

Le domaine des énoncés ainsi articulé selon des 
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a priori historiques, ainsi caractérisé par différents 


types de positivité, et scandé par des formations discur- 
sives distinctes, n’a plus cette allure de plaine mono- 
tone et indéfiniment prolongée que je lui prêtais au 
début lorsque je parlais de « la surface des discours »; 
il cesse également d’apparaître comme l'élément inerte, 
lisse et neutre où viennent affleurer, chacun selon son 
propre mouvement, ou poussés par quelque dynamique 
obscure, des thèmes, des idées, des concepts, des connais- 
sances, On a affaire maintenant à un volume complexe, 
où se différencient des régions hétérogènes, et où se 
déploient, selon des règles spécifiques, des pratiques 
qui ne peuvent pas se superposer. Au lieu de voir 
s’ahigner, sur le grand livre mythique de l’histoire, des 
mots qui traduisent en caractères visibles des pensées 
constituées avant et ailleurs, on a, dans l’épaisseur des 
pratiques discursives, des systèmes qui instaurent les 
énoncés comme des événements (ayant leurs conditions 
et leur domaine d’apparition) et des choses (comportant 
leur possibilité et leur champ d'utilisation). Ce sont tous 
ces systèmes d'énoncés (événements pour une part, et 
choses pour une autre) que je propose d’appeler archive. 

Par ce terme, je n’entends pas la somme de tous les 
textes qu'une culture a gardés par-devers elle comme 
documents de son propre passé, ou comme témoignage 
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de son identité maintenue; je n’entends pas non plus 
les institutions qui, dans une société donnée, permettent 
d'enregistrer et de conserver les discours dont on veut 
garder la mémoire et maintenir la libre disposition. 
C'est plutôt, c’est au contraire ce qui fait que tant de 
choses dites, par tant d'hommes depuis tant de millé- 
naires, n’ont pas surgi selon les seules lois de la pensée, 
ou d’après le seul jeu des circonstances, qu'elles ne 
sont pas simplement la signalisation, au niveau des 
performances verbales, de ce qui a pu se dérouler dans 
l’ordre de l'esprit ou dans l’ordre des choses; mais 
qu’elles sont apparues grâce à tout un jeu de relations 
qui caractérisent en propre le niveau discursif; qu’au 
lieu d’être des figures adventices et comme greffées un 
peu au hasard sur des processus muets, elles naissent 
selon des régularités spécifiques; bref, que s’il y a des 
choses dites — et celles-là seulement —, il ne faut pas 
en demander la raison immédiate aux choses qui s’y 
trouvent dites ou aux hommes qui les ont dites, mais au 
système de la discursivité, aux possibilités et aux impos- 
sibilités énonciatives qu’il ménage. L’archive, c'est 
d’abord la loi de ce qui peut être dit, le système qui 
régit l’apparition des énoncés comme événements singu- 
liers. Mais l’archive, c’est aussi ce qui fait que toutes 
ces choses dites ne s’amassent pas indéfiniment dans une 
multitude amorphe, ne s'inscrivent pas non plus dans 
une linéarité sans rupture, et ne disparaissent pas au 
seul hasard d’accidents externes; mais qu’elles se grou- 
pent en figures distinctes, se composent les unes avec 
les autres selon des rapports multiples, se maintiennent 
ou s'estompent selon des régularités spécifiques; ce 
qui fait qu’elles ne reculent point du même pas avec le 
temps, mais que telles qui brillent très fort comme des 
étoiles proches nous viennent en fait de très loin, tandis 
que d’autres toutes contemporaines sont déjà d’une 
extrême pâleur. L’archive, ce n’est pas ce qui sauve- 
garde, malgré sa fuite immédiate, l'événement de 
l'énoncé et conserve, pour les mémoires futures, son 
état civil d’évadé; c’est ce qui, à la racine même de 
l’énoncé-événement, et dans le corps où il se donne, 
définit d’entrée de jeu le système de son énonçabulité. 
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L’archive n’est pas non plus ce qui recueille la poussière 
des énoncés redevenus inertes et permet le miracle 
éventuel de leur résurrection; c’est ce qui définit le 
mode d’actualité de l’énoncé-chose; c’est le système de 
son fonctionnement. Loin d’être ce qui unifie tout ce qui 
a été dit dans ce grand murmure confus d’un discours, 
loin d’être seulement ce qui nous assure d'exister au 
milieu du discours maintenu, c’est ce qui différencie 
les discours dans leur existence multiple et les spécifie 
dans leur durée propre. 

Entre la langue qui définit le système de construc- 
tion des phrases possibles, et le corpus qui recueille 
passivement les paroles prononcées, l'archive définit un 
niveau particulier : celui d’une pratique qui fait surgir 
une multiplicité d'énoncés comme autant d'événements 
réguliers, comme autant de choses offertes au traite- 
ment et à la manipulation. Elle n’a pas la lourdeur de 
la tradition; et elle ne constitue pas la bibliothèque 
sans temps ni lieu de toutes les bibliothèques; mais 
elle n’est pas non plus l'oubli accueillant qui ouvre à 
toute parole nouvelle le champ d’exercice de sa hberté; 
entre la tradition et l’oubli, elle fait apparaître les règles 
d’une pratique qui permet aux énoncés à la fois de 
subsister et de se modifier régulièrement. C’est le sys- 
tème général de la formation et de la transformation des 
énoncés. 

Il est évident qu’on ne peut décrire exhaustivement 
l'archive d’une société, d’une culture ou d’une civilisa- 
tion; pas même sans doute l'archive de toute une 
époque. D'autre part, il ne nous est pas possible de 
décrire notre propre archive, puisque c’est à l'intérieur 
de ses règles que nous parlons, puisque c’est elle qui 
donne à ce que nous pouvons dire — et à elle-même, 
objet de notre discours — ses modes d'apparition, ses 
formes d'existence et de coexistence, son système de 
cumul, d’historicité et de disparition. En sa totalité, 
l'archive n’est pas descriptible; et elle est incontour- 
nable en son actualité. Elle se donne par fragments, 
régions et niveaux, d'autant mieux sans doute et 
avec d’autant plus de netteté que le temps nous en 
sépare : à la limite, n’était la rareté des documents, 
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le plus grand recul chronologique serait nécessaire 
pour l’analyser. Et pourtant comment cette descrip- 
tion de l'archive pourrait-elle se justifier, élucider 
ce qui la rend possible, repérer le lieu d’où elle parle 
elle-même, contrôler ses devoirs et ses droits, éprouver 
et élaborer ses concepts — du moins en ce stade de la 
recherche où elle ne peut définir ses possibilités que 
dans le moment de leur exercice — si elle s’obstinait 
à ne décrire jamais que les horizons les plus lointains? 
Ne lui faut-il pas se rapprocher le plus possible de cette 
positivité à laquelle elle-même obéit et de ce système 
d’archive qui permet de parler aujourd’hui de l’archive 
en général? Ne lui faut-il pas éclairer, ne serait-ce 
que de biais, ce champ énonciatif dont elle-même fait 
partie? L’analyse de l'archive comporte donc une 
région privilégiée : à la fois proche de nous, mais diffé- 
rente de notre actualité, c’est la bordure du temps qui 
entoure notre présent, qui le surplombe et qui l'indique 
dans son altérité; c'est ce qui, hors de nous, nous 
délimite. La description de l’archive déploie ses possi- 
bilités (et la maîtrise de ses possibilités) à partir des 
discours qui viennent de cesser justement d’être les 
nôtres; son seuil d'existence est instauré par la cou- 
pure qui nous sépare de ce que nous ne pouvons plus 
dire, et de ce qui tombe hors de notre pratique discur- 
sive; elle commence avec le dehors de notre propre 
langage; son lieu, c’est l'écart de nos propres prati- 
ques discursives. En ce sens elle vaut pour notre diag- 
nostic. Non point parce qu’elle nous permettrait de 
faire le tableau de nos traits distinctifs et d’esquisser 
par avance la figure que nous aurons à l’avenir. Mais 
elle nous déprend de nos continuités; elle dissipe cette 
identité temporelle où nous aimons nous regarder 
nous-mêmes pour conjurer les ruptures de l’histoire; 
elle brise le fil des téléologies transcendantales; et là 
où la pensée anthropologique interrogeait l'être de 
l’homme ou sa subjectivité, elle fait éclater l’autre, 
et le dehors. Le diagnostic ainsi entendu n’établit 
pas le constat de notre identité par le jeu des distinc- 
tions. Il établit que nous sommes différence, que notre 
raison c’est la différence des discours, notre histoire 
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la différence des temps, notre moi la différence des 
masques. Que la différence, loin d’être origine oubliée 
et recouverte, c’est cette dispersion que nous sommes 
et que nous faisons. 

La mise au jour, jamais achevée, jamais intégrale- 
ment acquise de l'archive, forme l'horizon général 
auquel appartiennent la description des formations 
discursives, l’analyse des positivités, le repérage du 
champ énonciatif. Le droit des mots — qui ne coïncide 
pas avec celui des philologues — autorise donc à donner 
à toutes ces recherches le titre d'archéologie. Ce terme 
n'incite à la quête d'aucun commencement; il n'appa- 
rente l’analyse à aucune fouille ou sondage géologique. 
Il désigne le thème général d’une description qui inter- 
roge le déjà-dit au niveau de son existence : de la fonc- 
tion énonciative qui s'exerce en lui, de la formation 
discursive à laquelle il appartient, du système général 
d’archive dont il relève. L’archéologie décrit les discours 
comme des pratiques spécifiées dans l'élément de 
l'archive. 


IV 


LA DESCRIPTION ARCHÉOLOGIQUE 


I 


Archéologie et histoire des idées 


On peut maintenant inverser la démarche; on peut 
redescendre en aval, et, une fois parcouru le domaine 
des formations discursives et des énoncés, une fois 
esquissée leur théorie générale, filer vers les domaines 
possibles d’application. Voir un peu à quoi faire servir 
cette analyse que, par un jeu peut-être bien solennel, 
j'ai baptisé « archéologie ». Il le faut, d’ailleurs : car, 
pour être franc, les choses pour Pinstant ne manquent 
pas d’être assez inquiétantes. J'étais parti d’un pro- 
blème relativement simple : la scansion du discours 
selon de grandes unités qui n'étaient point celle des 
œuvres, des auteurs, des livres, ou des thèmes. Et 
voilà qu’à seule fin de les établir, jai mis en chantier 
toute une série de notions (formations discursives, 
positivité, archive), j ai défini un domaine (les énon- 
cés, le champ énonciatif, les pratiques discursives), 
j'ai essayé de faire surgir la spécificité d’une méthode 
qui ne serait ni formalisatrice ni interprétative; bref, 
j'ai fait appel à tout un appareil, dont la lourdeur et, 
sans doute, la bizarre machinerie sont embarrassantes. 
Pour deux ou trois raisons : il existe déjà assez de 
méthodes capables de décrire et d'analyser le langage 
pour qu’il ne soit pas présomptueux de vouloir en 
ajouter une autre. Et puis j'avais tenu en suspicion 
des unités de discours comme le « livre » ou l’ « œuvre » 
parce que je les soupçonnais de n'être pas aussi immé- 
diates et évidentes qu’elles le paraissaient : est-ce 
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bien raisonnable de leur opposer des unités qu'on 
établit au prix d’un tel effort, après tant de tâtonne- 
ments, et selon des principes si obscurs qu'il a fallu 
des centaines de pages pour les élucider? Et ce que 
tous ces instruments finissent par délimiter, ces fameux 
« discours » dont ils repèrent l'identité sont-ils bien 
les mêmes que ces figures (appelées « psychiatrie » 
ou « économie politique », ou « histoire naturelle ») 
dont j'étais empiriquement parti, et qui mont servi 
de prétexte pour mettre au point cet étrange arsenal! De 
toute nécessité, il me faut maintenant mesurer | efficacité 
descriptive des notions que j'ai essayé de définir. Il me 
faut savoir si la machine marche, et ce qu'elle peut 
produire. Que peut donc offrir cette « archéologie » que 
d’autres descriptions ne seraient pas capables de donner? 
Quelle est la récompense d’une si lourde entreprise? 
Et tout de suite un premier soupçon me vient. J'ai 
fait comme si je découvrais un domaine nouveau, et 
comme si, pour en faire l'inventaire, il me fallait des 
mesures et des repères inédits. Mais en fait ne me suis-je 
pas logé très exactement dans cet espace qu on connait 
bien, et depuis longtemps, sous le nom d’ « histoire des 
idées »? N'est-ce pas à lui que je me suis implicitement 
référé, même lorsque à deux ou trois reprises J ai essayé 
de prendre mes distances? Si j'avais bien voulu n en 
pas détourner les yeux, est-ce que je n aurais Pas trouvé 
en lui, et déjà préparé, déjà analysé, tout ce que Je 
cherchais? Au fond je ne suis peut-être qu’un historien 
des idées. Mais honteux, ou, comme on voudra, 
présomptueux. Un historien des idées qui a voulu 
renouveler de fond en comble sa discipline; qui 
a désiré sans doute lui donner cette rigueur que 
tant d’autres descriptions, assez voisines, ont acquise 
récemment: mais qui, incapable de modifier réellement 
cette vieille forme d'analyse, incapable de lui faire 
franchir le seuil de la scientificité (soit qu'une telle 
métamorphose se trouve à jamais impossible, soit 
qu’il mait pas eu la force d'opérer lui-même cette 
transformation) déclare, pour faire illusion, qu'il a 
toujours fait et voulu faire autre chose. Tout ce brouil- 
lard nouveau pour cacher qu’on est resté dans le même 
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paysage, attaché à un vieux sol usé jusqu’à la misère. 
Je n'aurai pas le droit d’être tranquille tant que je ne 
me serai départagé de ľ « histoire des idées », tant que 
je n'aurai pas montré en quoi l'analyse archéologique 
se distingue de ses descriptions. 

Il n'est pas facile de caractériser une discipline 
comme l’histoire des idées : objet incertain, frontières 
mal dessinées, méthodes empruntées de droite et de 
gauche, démarche sans rectitude ni fixité. Il semble 
cependant qu'on puisse lui reconnaître deux rôles. 
D’une part, elle raconte l’histoire des à-côtés et des 
marges. Non point l’histoire des sciences, mais celle 
de ces connaissances imparfaites, mal fondées, qui n’ont 
jamais pu atteindre tout au long d’une vie obstinée 
la forme de la scientificité (histoire de l’alchimie 
plutôt que de la chimie, des esprits animaux ou de la 
phrénologie plutôt que de la physiologie, histoire des 
thèmes atomistiques et non de la physique). Histoire 
de ces philosophies d'ombre qui hantent les littéra- 
tures, l’art, les sciences, le droit, la morale et jusqu’à 
la vie quotidienne des hommes; histoire de ces théma- 
tismes séculaires qui ne se sont jamais cristallisés 
dans un système rigoureux et individuel, mais qui ont 
formé la philosophie spontanée de ceux qui ne philo- 
sophaient pas. Histoire non de la littérature mais de 
cette rumeur latérale, de cette écriture quotidienne 
et si vite effacée qui n’acquiert jamais le statut de 
l’œuvre ou s’en trouve aussitôt déchue : analyse des 
sous-littératures, des almanachs, des revues et des 
Journaux, des succès fugitifs, des auteurs inavouables. 
Ainsi définie — mais on voit tout de suite combien il 
est difficile de lui fixer des limites précises — l’histoire des 
idées s’adresse à toute cette insidieuse pensée, à tout ce 
jeu de représentations qui courent anonymement entre 
les hommes; dans l'interstice des grands monuments 
discursifs, elle fait apparaître le sol friable sur lequel ils 
reposent. C’est la discipline des langages flottants, des 
œuvres informes, des thèmes non liés. Analyse des opi- 
nions plus que du savoir, des erreurs plus que de la vérité, 
non des formes de pensée mais des types de mentalité. 

Mais d'autre part l’histoire des idées se donne pour 


180 La description archéologique 


tâche de traverser les disciplines existantes, de les 
traiter et de les réinterpréter. Elle constitue alors, 
plutôt qu’un domaine marginal, un style d'analyse, 
une mise en perspective. Elle prend en charge le champ 
historique des sciences, des littératures et des philoso- 
phies : mais elle y décrit les connaissances qui ont servi 
de fond empirique et non réfléchi à des formalisations 
ultérieures; elle essaie de retrouver l'expérience immé- 
diate que le discours transcrit; elle suit la genèse qui, 
à partir des représentations reçues ou acquises, vont 
donner naissance à des systèmes et à des œuvres. Elle 
montre en revanche comment peu à peu ces grandes 
figures ainsi constituées se décomposent : comment 
les thèmes se dénouent, poursuivent leur vie isolée, 
tombent en désuétude ou se recomposent sur un mode 
nouveau. L’histoire des idées est alors la discipline des 
commencements et des fins, la description des conti- 
nuités obscures et des retours, la reconstitution des 
développements dans la forme linéaire de Phistoire. 
Mais elle peut aussi et par là même décrire, d’un domaine 
à l’autre, tout le jeu des échanges et des intermédiaires : 
elle montre comment le savoir scientifique se diffuse, 
donne lieu à des concepts philosophiques, et prend 
forme éventuellement dans des œuvres littéraires; 
elle montre comment des problèmes, des notions, des 
thèmes peuvent émigrer du champ philosophique 
où ils ont été formulés vers des discours scientifiques 
ou politiques; elle met en rapport des œuvres avec des 
institutions, des habitudes ou des comportements 
sociaux, des techniques, des besoins et des pratiques 
muettes; elle essaie de faire revivre les formes les plus 
élaborées de discours dans le paysage concret, dans 
le milieu de croissance et de développement qui les a vues 
naître. Elle devient alors la discipline des interférences, 
la description des cercles concentriques qui entourent 
les œuvres, les soulignent, les relient entre elles et les 
insèrent dans tout ce qui n’est pas elles. 

On voit bien comment ces deux rôles de l’histoire 
des idées s’articulent l’un sur l’autre. Sous sa forme 
la plus générale, on peut dire qu’elle décrit sans cesse 
— et dans toutes les directions où il s'effectue — le 
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passage de la non-philosophie à la philosophie, de la 
non-scientificrté à la science, de la non-littérature à 
l'œuvre elle-même. Elle est l'analyse des naissances 
sourdes, des correspondances lointaines, des perma- 
nences qui s’obstinent au-dessous des changements 
apparents, des lentes formations qui profitent des 
mille complicités aveugles, de ces figures globales qui 
se nouent peu à peu et soudain se condensent dans la 
fine pointe de l’œuvre. Genèse, continuité, totalisa- 
tion : ce sont là les grands thèmes de l'histoire des 
idées, et ce par quoi elle se rattache à une certaine 
forme, maintenant traditionnelle, d'analyse histori- 
que. Il est normal dans ces conditions que toute per- 
sonne qui se fait encore de l’histoire, de ses méthodes, 
de ses exigences et de ses possibilités, cette idée désor- 
mais un peu flétrie, ne puisse pas concevoir qu’on 
abandonne une discipline comme l’histoire des idées; 
ou plutôt considère que toute autre forme d'analyse 
des discours est une trahison de l’histoire elle-même. 
Or la description archéologique est précisément abandon 
de l’histoire des idées, refus systématique de ses postu- 
lats et de ses procédures, tentative pour faire une 
tout autre histoire de ce que les hommes ont dit. 
Que certains ne reconnaissent point dans cette entre- 
prise l’histoire de leur enfance, qu’ils pleurent celle-ci, 
et qu'ils invoquent, à une époque qui n’est plus faite 
pour elle, cette grande ombre d'autrefois, prouve à 
coup sûr l'extrême de leur fidélité. Mais ce zèle conser- 
vateur me confirme dans mon propos et m’assure de 
ce que j'ai voulu faire. 

Entre analyse archéologique et histoire des idées, 
les points de partage sont nombreux. J’essaierai d’éta- 
blir tout à l'heure quatre différences qui me paraissent 
capitales : à propos de l’assignation de nouveauté: 
à propos de l'analyse des contradictions; à propos des 


descriptions comparatives; à propos enfin du repérage 


des transformations. J’espère qu’on pourra saisir sur 
ces différents points les particularités de l'analyse 
archéologique, et qu'on pourra éventuellement mesurer 
sa capacité descriptive. Qu'il suffise pour l'instant de 
marquer quelques principes. 
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1. L'archéologie cherche à définir non point les 
pensées, les représentations, les images, les thèmes, 
les hantises qui se cachent ou se manifestent dans les 
discours; mais ces discours eux-mêmes, ces discours 
en tant que pratiques obéissant à des règles. Elle ne 
traite pas le discours comme document, comme signe 
d'autre chose, comme élément qui devrait être trans- 
parent mais dont il faut souvent traverser l’opacité 
importune pour rejoindre enfin, là où elle est tenue en 
réserve, la profondeur de l'essentiel; elle s adresse au 
discours dans son volume propre, à titre de monument. 
Ce n’est pas une discipline interprétative elle ne 
cherche pas un « autre discours » mieux caché. Elle 
se refuse à être « allégorique ». 


>. L'archéologie ne cherche pas à retrouver la tran- 
sition continue et insensible qui relie, en pente douce, 
les discours à ce qui les précède, les entoure ou les suit. 
Elle ne guette pas le moment où, à partir de ce qu'ils 
n'étaient pas encore, ils sont devenus ce qu ils sont; 
ni non plus le moment où, dénouant la solidité de leur 
figure, ils vont perdre peu à peu leur identité. Son 
problème, c’est au contraire de définir les discours 
dans leur spécificité; de montrer en quoi le jeu des 
règles qu'ils mettent en œuvre est irréductible à tout 
autre; de les suivre tout au long de leurs arêtes exté- 
rieures et pour mieux les souligner. Elle ne va pas, par 
progression lente, du champ confus de 1 opinion à la 
singularité du système ou à la stabilité définitive de 
la science; elle n’est point une « doxologie »; mais une 
analyse différentielle des modalités de discours. 


3. L’archéologie n’est point ordonnée à la figure 
souveraine de l’œuvre: elle ne cherche point à saisir 
le moment où celle-ci s’est arrachée à l'horizon ano- 
nyme. Elle ne veut point retrouver le point énigma- 
tique où l'individuel et le social s'inversent l'un dans 
l’autre. Elle n’est ni psychologie, ni sociologie, ni plus 
généralement anthropologie de la création. L'œuvre 
n’est pas pour elle une découpe pertinente, même sil 
s'agissait de la replacer dans son contexte global ou dans 
le réseau des causalités qui la soutiennent. Elle définit 
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des types et des règles de pratiques discursives qui 
traversent des œuvres individuelles, qui parfois les 
commandent entièrement et les dominent sans que 
rien ne leur échappe; mais qui parfois aussi n’en régis- 
sent qu'une partie. L’instance du sujet créateur, en 
tant que raison d’être d’une œuvre et principe de son 
unité, lui est étrangère. 


4. Enfin, l'archéologie ne cherche pas à restituer 
ce qui a pu être pensé, voulu, visé, éprouvé, désiré par 
les hommes dans l'instant même où ils proféraient le 
discours; elle ne se propose pas de recueillir ce noyau 
fugitif où l’auteur et l’œuvre échangent leur identité; 
où la pensée reste encore au plus près de soi, dans la 
forme non encore altérée du même, et où le langage 
ne s'est pas encore déployé dans la dispersion spatiale 
et successive du discours. En d’autres termes elle 
n'essale pas de répéter ce qui a été dit en le rejoignant 
dans son identité même. Elle ne prétend pas s’effacer 
elle-même dans la modestie ambiguë d’une lecture qui 
laisserait revenir, en sa pureté, la lumière lointaine, 
précaire, presque effacée de l’origine. Elle n'est rien 
de plus et rien d’autre qu’une réécriture : c’est-à-dire 
dans la forme maintenue de l’extériorité, une trans- 
formation réglée de ce qui a été déjà écrit. Ce n’est pas 
le retour au secret même de l’origine; c’est la descrip- 
tion systématique d’un discours-objet. 


II 


L'original et le régulier 


En général l’histoire des idées traite le champ des 
discours comme un domaine à deux valeurs; tout 
élément qu’on y repère peut être caractérisé comme 
ancien ou nouveau; inédit ou répété; traditionnel ou 
original; conforme à un type moyen ou déviant. On 
peut donc distinguer deux catégories de formulations; 
celles, valorisées et relativement peu nombreuses, 
qui apparaissent pour la première fois, qui n’ont pas 
d’antécédents semblables à elles, qui vont éventuelle- 
ment servir de modèles aux autres, et qui dans cette 
mesure méritent de passer pour des créations; et celles, 
banales, quotidiennes, massives qui ne sont pas res- 
ponsables d'elles-mêmes et qui dérivent, parfois pour 
le répéter textuellement, de ce qui a été déjà dit. A 
chacun de ces deux groupes l’histoire des idées donne 
un statut; et elle ne les soumet pas à la même analyse : 
en décrivant le premier, elle raconte l’histoire des 
inventions, des changements, des métamorphoses, elle 
montre comment la vérité s’est arrachée à l'erreur, 
comment la conscience s’est éveillée de ses sommeils 
successifs, comment des formes nouvelles se sont 
dressées tour à tour pour nous donner le paysage qui 
est maintenant le nôtre; à l’istorien de retrouver à 
partir de ces points isolés, de ces ruptures successives, 
la ligne continue d’une évolution. L'autre groupe au 
contraire manifeste l’histoire comme inertie et pesan- 
teur, comme lente accumulation du passé, et sédi- 
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mentation silencieuse des choses dites; les énoncés 
doivent y être traités par masse et selon ce qu’ils ont 
de commun; leur singularité d'événement peut être 
neutralisée; perdent de leur importance aussi l'identité 
de leur auteur, le moment et le lieu de leur apparition; 
en revanche, c’est leur étendue qui doit être mesurée : 
jusqu'où et jusqu’à quand ils se répètent, par quels 
canaux ils sont diffusés, dans quels groupes ils circu- 
lent; quel horizon général ils dessinent pour la pensée 
des hommes, quelles bornes 1ls lui imposent; et com- 
ment, en caractérisant une époque, ils permettent de la 
distinguer des autres : on décrit alors une série de 
figures globales. Dans le premier cas, l'histoire des 
idées décrit une succession d'événements de pensée; 
dans le second, on a des nappes ininterrompues d'effets; 
dans le premier, on reconstitue l’émergence des vérités 
ou des formes; dans le second, on rétablit les solida- 
rités oubliées, et on renvoie les discours à leur rela- 
tivité. 

Il est vrai qu'entre ces deux instances, l’histoire des 
idées ne cesse de déterminer des rapports; on n’y trouve 
jamais l’une des deux analyses à l’état pur : elle décrit 
les conflits entre l’ancien et le nouveau, la résistance 
de l’acquis, la répression qu’il exerce sur ce qui jamais 
encore n’avait été dit, les recouvrements par lesquels 
il le masque, l’oubli auquel parfois il réussit à le vouer; 
mais elle décrit aussi les facilitations qui, obscurément 
et de loin, préparent les discours futurs; elle décrit la 
répercussion des découvertes, la vitesse et l'étendue 
de leur diffusion, les lents processus de remplacement 
ou les brusques secousses qui bouleversent le langage 
familier; elle décrit l'intégration du nouveau dans le 
champ déjà structuré de l’acquis, la chute progressive 
de l'original dans le traditionnel, ou encore les réappa- 
ritions du déjà-dit, et la remise au jour de l’originaire. 
Mais cet entrecroisement ne l'empêche pas de maintenir 
toujours une analyse bi-polaire de l'ancien et du 
nouveau. Analyse qui réinvestit dans l’élément empi- 
rique de l’histoire, et en chacun de ces moments, la 
problématique de l’origine : en chaque œuvre, en 
chaque livre, dans le moindre texte, le problème est 
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alors de retrouver le point de rupture, d'établir, avec 
le plus de précision possible, le partage entre l’épaisseur 
implicite du déjà-là, la fidélité peut-être involontaire 
à l'opinion acquise, la loi des fatalités discursives, 
et la vivacité de la création, le saut dans l’irréductible 
différence. Cette description des originalités, bien 
qu'elle paraisse aller de soi, pose deux problèmes 
méthodologiques fort difficiles : celui de la ressemblance 
et celui de la procession. Elle suppose en effet qu’on 
puisse établir une sorte de grande série unique où 
chaque formulation prendrait date selon des repères 
chronologiques homogènes. Mais à y regarder d’un 
peu près, est-ce de la même façon et sur la même ligne 
temporelle que Grimm avec sa loi des mutations voca- 
liques précède Bopp (qui l’a citée, qui l’a utilisée, qui 
lui a donné des applications, et lui a imposé des ajus- 
tements); et que Cœurdoux et Anquetil-Duperron 
(en constatant des analogies entre le grec et le sanscrit) 
ont anticipé sur la définition des langues indo-euro- 
péennes et ont précédé les fondateurs de la grammaire 
comparée? Est-ce bien dans la même série et selon 
le même mode d’antériorité, que Saussure se trouve 
« précédé » par Pierce et sa sémiotique, par Arnauld 
et Lancelot avec l'analyse classique du signe, par les 
stoïciens et la théorie du signifiant? La précession 
n’est pas une donnée irréductible et première; elle 
ne peut jouer le rôle de mesure absolue qui permet- 
trait de jauger tout discours et de distinguer l'original 
du répétitif. Le repérage des antécédences ne suffit pas, 
à lui tout seul, à déterminer un ordre discursif : il se 
subordonne au contraire au discours qu’on analyse, 
au niveau qu'on choisit, à l’échelle qu’on établit. En 
étalant le discours tout au long d’un calendrier et en 
donnant une date à chacun de ses éléments, on n’obtient 
pas la hiérarchie définitive des précessions et des origi- 
nalités; celle-ci n’est jamais que relative aux systèmes 
des discours qu’elle entreprend de valoriser. 

Quant à la ressemblance entre deux ou plusieurs 
formulations qui se suivent, elle pose à son tour toute 
une série de problèmes. En quel sens et selon quels cri- 
tères peut-on affirmer : « ceci a été déjà dit »; « on trouve 
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déjà la même chose dans tel texte »; « cette proposition 
est déjà fort proche de celle-là », etc.? Dans l’ordre 
du discours, qu'est-ce que l'identité, partielle ou totale? 
Que deux énonciations soient exactement identiques, 
qu’elles soient faites des mêmes mots utilisés dans le 
même sens, n'autorise pas, on le sait, à les identifier 
absolument. Quand bien même on trouverait chez 
Diderot et Lamarck, ou chez Benoît de Maillet et 
Darwin, la même formulation du principe évolutif, 
on ne peut considérer qu’il s’agit chez les uns et les 
autres d’un seul et même événement discursif, qui 
aurait été soumis à travers le temps à une série de 
répétitions. Exhaustive, l'identité n’est pas un critère; 
à plus forte raison lorsqu'elle est partielle, lorsque les 
mots ne sont pas utilisés chaque fois dans le même 
sens, ou lorsqu'un même noyau significatif est 
appréhendé à travers des mots différents : dans quelle 
mesure peut-on affirmer que c’est bien le même thème 
organiciste qui se fait jour à travers les discours et les 
vocabulaires si différents de Buffon, de Jussieu et de 
Cuvier? Et inversement peut-on dire que le même 
mot d'organisation recouvre le même sens chez Dau- 
benton, Blumenbach et Geoffroy Saint-Hilaire? D’une 
façon générale, est-ce bien le même type de ressem- 
blance qu'on repère entre Cuvier et Darwin, et entre 
ce même Cuvier et Linné (ou Aristote)? Pas de res- 
semblance en soi, immédiatement reconnaissable, entre 
les formulations : leur analogie est un effet du champ 
discursif où on la repère. 

Il n’est donc pas légitime de demander, à brûle- 
pourpoint, aux textes qu’on étudie leur titre à l’origi- 
nalité, et s'ils ont bien ces quartiers de noblesse qui 
se mesurent ici à l’absence d’ancêtres. La question 
ne peut avoir de sens que dans des séries très exacte- 
ment définies, dans des ensembles dont on a établi 
les limites et le domaine, entre des repères qui bornent 
des champs discursifs suffisamment homogènes !. Mais 
chercher dans le grand amoncellement du déjà-dit le 


1. C'est de cette façon que M. Canguilhem a établi la suite des 
propositions qui, de Willis à Prochaska, a permis la définition du 
réflexe. 
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texte qui ressemble « par avance » à un texte ultérieur, 
fureter pour retrouver, à travers l’histoire, le jeu des 
anticipations ou des échos, remonter jusqu'aux germes 
premiers ou redescendre jusqu'aux dernières traces, 
faire ressortir tour à tour à propos d’une œuvre sa 
fidélité aux traditions ou sa part d'irréductible singu- 
larité, faire monter ou' descendre sa cote d'originalité, 
dire que les grammairiens de Port-Royal n’ont rien 
inventé du tout, ou découvrir que Cuvier avait plus 
de prédécesseurs qu’on ne croyait, ce sont là des amu- 
sements sympathiques, mais tardifs, d'historiens en 
culottes courtes. 

La description archéologique s'adresse à ces prati- 
ques discursives auxquelles les faits de succession 
doivent être référés si on ne veut pas les établir d’une 
manière sauvage et naïve, c’est-à-dire en termes de 
mérite. Au niveau où elle se place, l'opposition origi- 
nalité-banalité n’est donc pas pertinente : entre une 
formulation initiale et la phrase qui, des années, des 
siècles plus tard, la répète plus ou moins exactement, 
elle n’établit aucune hiérarchie de valeur; elle ne fait 
pas de différence radicale. Elle cherche seulement à 
établir la régularité des énoncés. Régularité, ici, ne 
s'oppose pas à l’irrégularité qui, dans les marges de 
l'opinion courante ou des textes les plus fréquents, 
caractériserait l'énoncé déviant (anormal, prophétique, 
retardataire, génial ou pathologique); elle désigne, pour 
toute performance verbale quelle qu’elle soit (extra- 
ordinaire, ou banale, unique en son genre ou mille fois 
répétée) l’ensemble des conditions dans lesquelles 
s'exerce la fonction énonciative qui assure et définit 
son existence. Ainsi entendue la régularité ne caracté- 
rise pas une certaine position centrale entre les limites 
d’une courbe statistique — elle ne peut donc valoir 
comme indice de fréquence ou de probabilité; elle spé- 
cifie un champ effectif d'apparition. Tout énoncé est 
porteur d’une certaine régularité et il ne peut en être 
dissocié. On n’a donc pas à opposer la régularité d’un 
énoncé à l'irrégularité d’un autre (qui serait moins 
attendu, plus singulier, plus riche d'innovation), mais 
à d’autres régularités qui caractérisent d’autres énoncés. 
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L'archéologie n’est pas à la quête des inventions; et 
elle reste insensible à ce moment (émouvant, je le veux 
bien) où pour la première fois, quelqu’un a été sûr d’une 
certaine vérité; elle n’essaie pas de restituer la lumière 
de ces matins de fête. Mais ce n’est pas pour s’adresser 
aux phénomènes moyens de l’opinion et à la grisaille 
de ce que tout le monde, à une certaine époque, pouvait 
répéter. Ce qu’elle cherche dans les textes de Linné ou 
de Buffon, de Petty ou de Ricardo, de Pinel ou de 
Bichat, ce n’est pas à établir la liste des saints fonda- 
teurs; c’est à mettre au jour la régularité d’une pratique 
discursive. Pratique qui est à l’œuvre, de la même 
façon, chez tous leurs successeurs les moins originaux, 
ou chez tels de leurs prédécesseurs; et pratique qui 
rend compte dans leur œuvre elle-même non seulement 
des affirmations les plus originales (et auxquelles nul 
n’avait songé avant eux) mais de celles qu'ils avaient 
reprises, recopiées même chez leurs prédécesseurs. Une 
découverte n’est pas moins régulière, du point de vue 
énonciatif, que le texte qui la répète et la diffuse; la 
régularité n’est pas moins opérante, n’est pas moins 
efficace et active, dans une banalité que dans une for- 
mation insolite. Dans une telle description, on ne peut 
pas admettre une différence de nature entre des énoncés 
créateurs (qui font apparaître quelque chose de nouveau, 
qui émettent une information inédite et qui sont en 
quelque sorte « actifs ») et des énoncés imitatifs (qui 
reçoivent et répètent l'information, demeurent pour 
ainsi dire « passifs »). Le champ des énoncés n’est pas un 
ensemble de plages inertes scandé par des moments 
féconds; c’est un domaine qui est de bout en bout 
actif. 

Cette analyse des régularités énonciatives s'ouvre 
dans plusieurs directions qu’il faudra peut-être un jour 
explorer avec plus de soin. 


1. Une certaine forme de régularité caractérise donc 
un ensemble d’énoncés, sans qu'il soit nécessaire ni 
possible de faire une différence entre ce qui serait 
nouveau et ce qui ne le serait pas. Mais ces régularités 
— on y reviendra par la suite — ne sont pas données 
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une fois pour toutes; ce n’est pas la même régularité 
qu’on trouve à l’œuvre chez Tournefort et Darwin, 
ou chez Lancelot et Saussure, chez Petty et chez Kaynes. 
On a donc des champs homogènes de régularités énon- 
ciatives (ils caractérisent une formation discursive) 
mais ces champs sont différents entre eux. Or il n’est 
pas nécessaire que le passage à un nouveau champ de 
régularités énonciatives s'accompagne de changements 
correspondants à tous les autres niveaux des discours. 
On peut trouver des performances verbales qui sont 
identiques du point de vue de la grammaire (du voca- 
bulaire, de la syntaxe, et d’une façon générale de la 
langue); qui sont également identiques du point de vue 
de la logique (du point de vue de la structure proposi- 
tionnelle, ou du système déductif dans lequel elle se 
trouve placée); mais qui sont énonciativement diffé- 
rents. Ainsi la formulation du rapport quantitatif entre 
les prix et la masse monétaire en circulation peut être 
effectuée avec les mêmes mots — ou des mots syno- 
nymes — et être obtenue par le même raisonnement; 
elle n’est pas énonciativement identique chez Gresham 
ou Locke et chez les marginalistes du xıx® siècle; elle 
ne relève pas ici et là du même système de formation 
des objets et des concepts. Il faut donc distinguer entre 
analogie linguistique (ou traductibilité), identité logique 
(ou équivalence), et homogénéité énonciative. Ce sont 
ces homogénéités que l'archéologie prend en charge, 
et exclusivement. Elle peut donc voir apparaître une 
pratique discursive nouvelle à travers des formulations 
verbales qui demeurent linguistiquement analogues ou 
logiquement équivalentes (en reprenant, et parfois mot 
à mot, la vieille théorie de la phrase-attribution et du 
verbe-copule, les grammairiens de Port-Royal ont ainsi 
ouvert une régularité énonciative dont l’archéologie 
doit décrire la spécificité). Inversement, elle peut négli- 
ger des différences de vocabulaire, elle peut passer sur 
des champs sémantiques ou des organisations déduc- 
tives différentes, si elle est en mesure de reconnaître 
ici et là, et malgré cette hétérogénéité, une certaine 
régularité énonciative (de ce point de vue, la théorie 
du langage d’action, la recherche sur l'origine des 
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langues, l’établissement des racines primitives, telles 
qu'on les trouve au xvir® siècle, ne sont pas « nou- 
velles » par rapport aux analyses « logiques » faites par 
Lancelot). 

On voit se dessiner ainsi un certain nombre de décro- 
chages et d’articulations. On ne peut plus dire qu'une 
découverte, la formulation d’un principe général, ou la 
définition d’un projet inaugure, et d’une façon massive, 
une phase nouvelle dans l’histoire du discours. On n’a 
plus à chercher ce point d'origine absolue ou de révolu- 
tion totale à à partir duquel tout s'organise, tout devient 
possible et nécessaire, tout s’abolit pour recommencer. 
On a affaire à des événements de types et de niveaux 
différents, pris dans des trames historiques distinctes; 
une homogénéité énonciative qui s'instaure n'implique 
en aucune manière que, désormais et pour des décennies 
ou des siècles, les hommes vont dire et penser la même 
chose; elle n'implique pas non plus la définition, expli- 
cite ou non, d’un certain nombre de principes dont tout 
le reste découlerait, à titre de conséquences. Les homo- 
généités (et hétérogénéités) énonciatives s’entrecroisent 
avec des continuités (et des changements) linguistiques, 
avec des identités (et des différences) logiques, sans que 
les unes et les autres marchent du même pas ou se 
commandent nécessairement. Il doit exister cependant 
entre elles un certain nombre de rapports et d'inter- 
dépendances dont le domaine sans doute très complexe 
devra être inventorié. 


2. Autre direction de recherche : les hiérarchies inté- 
rieures aux régularités énonciatives. On a vu que tout 
énoncé relevait d’une certaine régularité — que nul 
par conséquent ne pouvait être considéré comme pure 
et simple création, ou merveilleux désordre du génie. 
Mais on a vu aussi qu'aucun énoncé ne pouvait être 
considéré comme inactif, et valoir comme l’ombre ou 
le décalque à peine réels d’un énoncé initial. Tout le 
champ énonciatif est à la fois régulier et en alerte : 1l 
est sans sommeil; le moindre énoncé — le plus discret 
ou le plus banal — met en œuvre tout le jeu des règles 
selon lesquelles sont formés son objet, sa modalité, les 
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concepts qu'il utilise et la stratégie dont il fait partie. 
Ces règles ne sont jamais données dans une formula- 
tion, elles les traversent et leur constituent un espace 
de coexistence; on ne peut donc pas retrouver l'énoncé 
singulier qui les articulerait pour elles-mêmes. Cepen- 
dant certains groupes d’énoncés mettent en œuvre ces 
règles sous leur forme la plus générale et la plus large- 
ment applicable; à partir d’eux, on peut voir comment 
d’autres objets, d’autres concepts, d’autres modalités 
énonciatives ou d’autres choix stratégiques peuvent 
être formés à partir de règles moins générales et dont 
le domaine d'application est plus spécifié. On peut 
ainsi décrire un arbre de dérivation énonciative : à sa 
base, les énoncés qui mettent en œuvre les règles de 
formation dans leur étendue la plus vaste; au sommet, 
et après un certain nombre d’embranchements, les 
énoncés qui mettent en œuvre la même régularité, 
mais plus finement articulée, mieux délimitée et loca- 
lisée dans son extension. 

L'archéologie peut ainsi — et c’est là un de ses thèmes 
principaux — constituer l'arbre de dérivation d’un 
discours. Par exemple celui de l Histoire naturelle. Elle 
placera, du côté de la racine, à titre d'énoncés recteurs, 
ceux qui concernent la définition des structures obser- 
vables et du champ d’objets possibles, ceux qui pres- 
crivent les formes de description et les codes perceptifs 
dont il peut se servir, ceux qui font apparaître les possi- 
bilités les plus générales de caractérisation et ouvrent 
ainsi tout un domaine de concepts à construire, ceux 
enfin qui, tout en constituant un choix stratégique, 
laissent place au plus grand nombre d'options ulté- 
rieures. Et elle retrouvera, à l’extrêmité des rameaux, 
ou du moins dans le parcours de tout un buissonnement, 
des « découvertes » (comme celle des séries fossiles), des 
transformations conceptuelles (comme la nouvelle défini- 
tion du genre), des émergences de notions inédites 
(comme celle de mammifères ou d'organisme), des mises 
au point de techniques (principes organisateurs des 
collections, méthode de classement et de nomenclature). 
Cette dérivation à partir des énoncés recteurs ne peut 
être confondue avec une déduction qui s’effectuerait à 
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partir d’axiomes; elle ne doit pas non plus être assi- 
milée à la germination d’une idée générale, ou d'un 
noyau philosophique dont les significations se déploie- 
raient peu à peu dans des expériences ou des concep- 
tualisations précises ; enfin elle ne doit pas être prise 
pour une genèse psychologique à partir d'une découverte 
qui peu à peu développerait ses conséquences et épa- 
nouirait ses possibilités. Elle est différente de tous ces 
parcours, et elle doit être décrite dans son autonomie. 
On peut ainsi décrire les dérivations archéologiques de 
l'Histoire naturelle sans commencer par ses axiomes 
indémontrables ou ses thèmes fondamentaux (par 
exemple la continuité de la nature), et sans prendre pour 
point de départ et pour fil directeur les premières 
découvertes ou les premières approches (celles de Tourne- 
fort avant celles de Linné, celles de Jonston avant celles 
de Tournefort). L'ordre archéologique n’est ni celui des 
systématicités, ni celui des successions chronologiques. 

Mais on voit s’ouvnir tout un domaine de questions 
possibles. Car ces différents ordres ont beau être spéci- 
fiques et avoir chacun son autonomie, il doit y avoir 
entre eux des rapports et des dépendances. Pour cer- 
taines formations discursives, l’ordre archéologique n’est 
peut-être pas très différent de l'ordre systématique, 
comme dans d’autres cas il suit peut-être le fil des 
successions chronologiques. Ces parallélismes (au 
contraire les distorsions qu’on trouve ailleurs) méritent 
d’être analysés. Il est important, en tout cas, de ne pas 
confondre ces différentes ordonnances, de ne pas cher- 
cher dans une « découverte » initiale ou dans l'originalité 
d’une formulation le principe dont on peut tout déduire 
et dériver; de ne pas chercher dans un principe général 
la loi des régularités énonciatives ou des inventions 
individuelles; de ne pas demander à la dérivation 
archéologique de reproduire l’ordre du temps ou de 
mettre au jour un schéma déductif. 


Rien ne serait plus faux que de voir dans l’analyse 
des formations discursives une tentative de périodisa- 
tion totalitaire : à partir d’un certain moment et pour 
un certain temps, tout le monde penserait de la même 
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façon, malgré des différences de surface, dirait la même 
chose, à travers un vocabulaire polymorphe, et produi- 
rait une sorte de grand discours qu’on pourrait par- 
courir indifféremment dans tous les sens. Au contraire 
l'archéologie décrit un niveau d’homogénéité énoncia- 
tive qui a sa propre découpe temporelle, et qui n’emporte 
pas avec elle toutes les autres formes d'identité et de 
différences qu’on peut repérer dans le langage; et à ce 
niveau, elle établit une ordonnance, des hiérarchies, 
tout un buissonnement qui excluent une synchronie 
massive, amorphe et donnée globalement une fois pour 
toutes. Dans ces unités si confuses qu’on appelle « épo- 
ques », elle fait surgir, avec leur spécificité, des « périodes 
énonciatives » qui s’articulent, mais sans se confondre 
avec eux, sur le temps des concepts, sur les phases 
théoriques, sur les stades de formalisation, et sur les 
étapes de l’évolution linguistique. 


III 


Les contradictions 


Au discours qu’elle analyse, l’histoire des idées fait 
d'ordinaire un crédit de cohérence. Lui arrive-t-il de 
constater une irrégularité dans l’usage des mots, plu- 
sieurs propositions incompatibles, un jeu de significa- 
tions qui ne s’ajustent pas les unes aux autres, des 
concepts qui ne peuvent pas être systématisés ensemble? 
Elle se met en devoir de trouver, à un niveau plus 
ou moins profond, un principe de cohésion qui organise 
le discours et lui restitue une unité cachée. Cette loi de 
cohérence est une règle heuristique, une obligation 
de procédure, presque une contrainte morale de la 
recherche : ne pas multiplier inutilement les contra- 
dictions; ne pas se laisser prendre aux petites diffé- 
rences; ne pas accorder trop de poids aux changements, 
aux repentirs, aux retours sur le passé, aux polémiques; 
ne pas supposer que le discours des hommes est perpé- 
tuellement miné de l’intérieur par la contradiction de 
leurs désirs, des influences qu’ils ont subies, ou des 
conditions dans lesquelles ils vivent; mais admettre que 
s'ils parlent, et si, entre eux, ils dialoguent, c’est bien 
plutôt pour surmonter ces contradictions et trouver 
le point à partir duquel elles pourront être maîtrisées. 
Mais cette même cohérence est aussi le résultat de la 
recherche : elle définit les unités terminales qui achèvent 
l'analyse; elle découvre l’organisation interne d’un 
texte, la forme de développement d’une œuvre indivi- 
duelle, ou le lieu de rencontre entre des discours diffé- 
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rents. On est bien obligé de la supposer pour la reconsti- 
tuer, et on ne sera sûr de l’avoir trouvée que si on l’a 
poursuivie assez loin et assez longtemps. Elle apparaît 
comme un optimum : le plus grand nombre possible 
de contradictions résolues par les moyens les plus 
simples. 

Or les moyens mis en œuvre sont fort nombreux et, 
par le fait même, les cohérences trouvées peuvent être 
très différentes. On peut, en analysant la vérité des pro- 
positions et les relations qui les unissent, définir un 
champ de non-contradiction logique : on découvrira 
alors une systématicité; on remontera du corps visible 
des phrases à cette pure architecture idéale que les 
ambiguïtés de la grammaire, la surcharge sigmfante 
des mots ont masquée sans doute autant qu’elles l'ont 
traduite. Mais on peut tout à l’opposé, en suivant le 
fil des analogies et des symboles, retrouver une théma- 
tique plus imaginaire que discursive, plus affective que 
rationnelle, et moins proche du concept que du désir; 
sa force anime, mais pour les fondre aussitôt en une 
unité lentement transformable, les figures les plus 
opposées; ce qu’on découvre alors, c'est une continuité 
plastique, c’est le parcours d’un sens qui prend forme 
dans des représentations, des images, et des métaphores 
diverses. Thématiques ou systématiques, ces cohérences 
peuvent être explicites ou non : on peut les chercher au 
niveau de représentations qui étaient conscientes chez 
le sujet parlant mais que son discours — pour des 
raisons de circonstance ou par une incapacité liée à la 
forme même de son langage — a été défaillant à expri- 
mer; on peut les chercher aussi dans des structures qui 
auraient contraint l’auteur plus qu'il ne les aurait 
construites, et qui lui auraient imposé sans qu'il s’en 
rende compte, des postulats, des schémas opératoires, 
des règles linguistiques, un ensemble d’affirmations et 
de croyances fondamentales, des types d'images, ou 
toute une logique du fantasme. Enfin il peut s'agir de 
cohérences qu’on établit au niveau d’un individu — de 
sa biographie, ou des circonstances singulières de son 
discours, mais on peut les établir aussi selon des 
repères plus larges, et leur donner les dimensions 
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collectives et diachroniques d’une époque, d’une forme 
générale de conscience, d’un type de société, d’un 
ensemble de traditions, d’un paysage imaginaire commun 
à toute une culture. Sous toutes ces formes, la cohérence 
ainsi découverte joue toujours le même rôle : montrer 
que les contradictions immédiatement visibles ne sont 
rien de plus qu’un miroitement de surface; et qu’il 
faut ramener à un foyer unique ce jeu d’éclats dispersés. 
La contradiction, c’est l'illusion d’une unité qui se 
cache ou qui est cachée : elle n’a son lieu que dans le 
décalage entre la conscience et l'inconscient, la pensée 
et le texte, l’idéalité et le corps contingent de l’expres- 
sion. De toute façon l'analyse se doit de supprimer, 
autant que faire se peut, la contradiction. 

Au terme de ce travail demeurent seulement des 
contradictions résiduelles — accidents, défauts, failles —, 
ou surgit au contraire, comme si toute l'analyse y avait 
conduit en sourdine et malgré elle, la contradiction 
fondamentale : mise en jeu, à l’origine même du système, 
de postulats incompatibles, entrecroisement d’influences 
qu’on ne peut concilier, diffraction première du désir, 
conflit économique et politique qui oppose une société 
à elle-même, tout ceci, au lieu d’apparaître comme 
autant d'éléments superficiels qu'il faut réduire, se 
révèle finalement comme principe organisateur, comme 
loi fondatrice et secrète qui rend compte de toutes les 
contradictions mineures et leur donne un fondement 
solide : modèle, en somme, de toutes les autres oppo- 
sitions. Une telle contradiction, loin d’être apparence 
ou accident du discours, loin d’être ce dont il faut 
l’affranchir pour qu'il libère enfin sa vérité déployée, 
constitue la loi même de son existence : c’est à partir 
d’elle qu'il émerge, c'est à la fois pour la traduire et la 
surmonter qu'il se met à parler; c'est pour la fuir, 
alors qu’elle renaît sans cesse à travers lui, qu’il se pour- 
suit et qu'il recommence indéfiniment; c’est parce 
qu’elle est toujours en deçà de lui, et qu’il ne peut donc 
jamais la contourner entièrement, qu’il change, qu'il se 
métamorphose, qu’il échappe de lui-même à sa propre 
continuité. La contradiction fonctionne alors, au fil 
du discours, comme le principe de son historicité. 
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L'histoire des idées reconnaît donc deux niveaux de 
contradictions : celui des apparences qui se résout dans 
l'unité profonde du discours; et celui des fondements qui 
donne lieu au discours lui-même. Par rapport au pre- 
mier niveau de contradiction, le discours est la figure 
idéale qu’il faut dégager de leur présence accidentelle, 
de leur corps trop visible; par rapport au second, le 
discours est la figure empirique que peuvent prendre les 
contradictions et dont on doit détruire l'apparente 
cohésion, pour les retrouver enfin dans leur irruption 
et leur violence. Le discours est le chemin d’une contra- 
diction à l’autre : s’il donne lieu à celles qu’on voit, 
c'est qu'il obéit à celle qu’il cache. Analyser le discours, 
c’est faire disparaître et réapparaître les contradictions; 
c’est montrer le jeu qu’elles jouent en lui; c'est mani- 
fester comment il peut les exprimer, leur donner corps, 
ou leur prêter une fugitive apparence. 

Pour l'analyse archéologique, les contradictions ne 
sont ni apparences à surmonter, ni principes secrets 
qu'il faudrait dégager. Ce sont des objets à décrire pour 
eux-mêmes, sans qu’on cherche de quel point de vue 
ils peuvent se dissiper, ou à quel niveau ils se radicalisent 
et d’effets deviennent causes. Soit un exemple simple, 
et plusieurs fois évoqué ici même : le principe fixiste 
de Linné a été, au xvrrr® siècle, contredit, non point 
tellement par la découverte de la Peloria qui en a changé 
seulement les modalités d’application, mais par un 
certain nombre d’affirmations « évolutionnistes » qu'on 
peut trouver chez Buffon, Diderot, Bordeu, Maillet et 
bien d’autres. L'analyse archéologique ne consiste pas 
à montrer qu’au-dessous de cette opposition, et à un 
niveau plus essentiel, tout le monde acceptait un certain 
nombre de thèses fondamentales (la continuité de la 
nature et sa plénitude, la corrélation entre les formes 
récentes et le climat, le passage presque insensible du 
non-vivant au vivant); elle ne consiste pas à montrer 
non plus qu’une telle opposition reflète, dans le domaine 
particulier de l’histoire naturelle, un conflit plus général 
qui partage tout le savoir et toute la pensée du xvirie siè- 
cle (conflit entre le thème d'une création ordonnée, 
acquise une fois pour toutes, déployée sans secret irré- 
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ductible, et le thème d’une nature foisonnante, dotée 
de pouvoirs énigmatiques, se déployant peu à peu dans 
l'histoire, et bouleversant tous les ordres spatiaux 
selon la grande poussée du temps). L’archéologie essaie 
de montrer comment les deux affirmations, fixiste et 
« évolutionniste », ont leur lieu commun dans une cer- 
taine description des espèces et des genres : cette des- 
cription prend pour objet la structure visible des organes 
(c est-à-dire leur forme, leur grandeur, leur nombre et 
leur disposition dans l’espace); et elle peut le limiter 
de deux manières (à l’ensemble de l’organisme, ou à 
certains de ses éléments, déterminés soit pour leur impor- 
tance soit pour leur commodité taxinomique); on 
fait apparaître alors, dans le second cas, un tableau 
régulier, doté d’un nombre de cases définies, et consti- 
tuant en quelque sorte le programme de toute création 
possible (de sorte que, actuelle, encore future, ou déjà 
disparue, l'ordonnance des espèces et des genres . 
définitivement fixée); et dans le premier cas, des 
groupes de parentés qui demeurent indéfinis et ouverts 
qui sont séparés les uns des autres, et qui tolèrent en 
nombre indéterminé, de nouvelles formes aussi proches 
qu'on voudra des formes préexistantes. En faisant ainsi 
dériver la contradiction entre deux thèses d’un certain 
pe d'objets, de ses délimitations et de son qua- 

rillage, on ne la résout pas; on ne découvre pas le 
point de conciliation. Mais on ne la transfère pas non 
plus a un niveau plus fondamental; on définit le lieu 
où elle prend place; on fait apparaître l’'embranchement 
de l'alternative; on localise la divergence et le lieu où 
les deux discours se juxtaposent. La théorie de la struc- 
ture n est pas un postulat commun, un fond de croyance 
générale partagé par Linné et Buffon, une solide et 
fondamentale affirmation qui repousserait au niveau 
d'un débat accessoire le conflit de l’évolutionnisme et du 
fixisme; cest le principe de leur incompatibilité, la loi 
qui régit leur dérivation et leur coexistence. En prenant 
les contradictions comme objets à décrire, l'analyse 
archéologique n’essaie pas de découvrir à leur place che 
forme ou une thématique communes, elle essaie de déter- 
miner la mesure et la forme de leur écart. Par rapport 
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L'histoire des idées reconnaît donc deux niveaux de 
contradictions : celui des apparences qui se résout dans 
l'unité profonde du discours; et celui des fondements qui 
donne lieu au discours lui-même. Par rapport au pre- 
mier niveau de contradiction, le discours est la figure 
idéale qu’il faut dégager de leur présence accidentelle, 
de leur corps trop visible; par rapport au second, le 
discours est la figure empirique que peuvent prendre les 
contradictions et dont on doit détruire l'apparente 
cohésion, pour les retrouver enfin dans leur irruption 
et leur violence. Le discours est le chemin d'une contra- 
diction à l’autre : s’il donne lieu à celles qu’on voit, 
c’est qu’il obéit à celle qu’il cache. Analyser le discours, 
c’est faire disparaître et réapparaître les contradictions; 
c’est montrer le jeu qu’elles jouent en lui; c'est mani- 
fester comment il peut les exprimer, leur donner corps, 
ou leur prêter une fugitive apparence. 

Pour l’analyse archéologique, les contradictions ne 
sont ni apparences à surmonter, ni principes secrets 
qu’il faudrait dégager. Ce sont des objets à décrire pour 
eux-mêmes, sans qu’on cherche de quel point de vue 
ils peuvent se dissiper, ou à quel niveau ils se radicalisent 
et d'effets deviennent causes. Soit un exemple simple, 
et plusieurs fois évoqué ici même : le principe fixiste 
de Linné a été, au xvrr® siècle, contredit, non point 
tellement par la découverte de la Peloria qui en a changé 
seulement les modalités d’application, mais par un 
certain nombre d’affirmations « évolutionnistes » qu'on 
peut trouver chez Buffon, Diderot, Bordeu, Maillet et 
bien d’autres. L'analyse archéologique ne consiste pas 
à montrer qu’au-dessous de cette opposition, et à un 
niveau plus essentiel, tout le monde acceptait un certain 
nombre de thèses fondamentales (la continuité de la 
nature et sa plénitude, la corrélation entre les formes 
récentes et le climat, le passage presque insensible du 
non-vivant au vivant); elle ne consiste pas à montrer 
non plus qu’une telle opposition reflète, dans le domaine 
particulier de l’histoire naturelle, un conflit plus général 
qui partage tout le savoir et toute la pensée du xviri® siè- 
cle (conflit entre le thème d'une création ordonnée, 
acquise une fois pour toutes, déployée sans secret irré- 
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ductible, et le thème d’une nature foisonnante, dotée 
de pouvoirs énigmatiques, se déployant peu à peu dans 
l'histoire, et bouleversant tous les ordres spatiaux 
selon la grande poussée du temps). L’archéologie essaie 
de montrer comment les deux affirmations, fixiste et 
« évolutionniste », ont leur lieu commun dans une cer- 
taine description des espèces et des genres : cette des- 
cription prend pour objet la structure visible des organes 
(c est-à-dire leur forme, leur grandeur, leur nombre et 
leur disposition dans l’espace); et elle peut le limiter 
de deux manières (à l’ensemble de l'organisme, ou à 
certains de ses éléments, déterminés soit pour leur impor- 
tance soit pour leur commodité taxinomique): on 
fait apparaître alors, dans le second cas, un tableau 
régulier, doté d’un nombre de cases définies et consti- 
tuant en quelque sorte le programme de toute création 
possible (de sorte que, actuelle, encore future, ou déjà 
disparue, l'ordonnance des espèces et des genres nt 
définitivement fixée); et dans le premier cas, des 
groupes de parentés qui demeurent indéfinis et ouverts 
qui sont séparés les uns des autres, et qui tolèrent en 
nombre indéterminé, de nouvelles formes aussi proches 
qu’on voudra des formes préexistantes. En faisant ainsi 
dériver la contradiction entre deux thèses d’un certain 
Re d'objets, de ses délimitations et de son qua- 
rillage, on ne la résout pas; on ne découvre pas le 
point de conciliation. Mais on ne la transfère pas non 
plus a un mveau plus fondamental; on définit le lieu 
où elle prend place; on fait apparaître l’embranchement 
de l'alternative; on localise la divergence et le lieu où 
les deux discours se juxtaposent. La théorie de la struc- 
Eure n est pas un postulat commun, un fond de croyance 
générale partagé par Linné et Buffon, une solide et 
fondamentale affirmation qui repousserait au niveau 
d'un débat accessoire le conflit de l’évolutionnisme et du 
fixisme; c'est le principe de leur incompatibilité, la loi 
qui régit leur dérivation et leur coexistence. En rena t 
les contradictions comme objets à décrire l'anal : 
archéologique n’essaie pas de découvrir à leur place Une 
forme ou une thématique communes, elle essaie de déter- 
miner la mesure et la forme de leur écart. Par rapport 
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à une histoire des idées qui voudrait fondre les contra- 
dictions dans l’unité semi-nocturne d’une figure globale, 
ou qui voudrait les transmuer en un principe général, 
abstrait et uniforme d'interprétation ou d'explication, 
l'archéologie décrit les différents espaces de dissension. 

Elle renonce donc à traiter la contradiction comme 
une fonction générale s’exerçant, de la même façon, à 
tous les niveaux du discours, et que l’analyse devrait 
ou supprimer entièrement ou reconduire à une forme 
première et constitutive : au grand jeu de la contradic- 
tion — présente sous mille visages, puis supprimée, 
enfin restituée dans le conflit majeur où elle culmine —, 
elle substitue l’analyse des différents types de contra- 
diction, des différents niveaux selon lesquels on peut 
la repérer, des différentes fonctions qu’elle peut exercer. 

Différents types d’abord. Certaines contradictions 
se localisent au seul plan des propositions ou des asser- 
tions, sans affecter en rien le régime énonciatif qui les 
a rendues possibles : ainsi au xvirie siècle la thèse du 
caractère animal des fossiles s’opposant à la thèse plus 
traditionnelle de leur nature minérale; certes, les consé- 
quences qu’on a pu tirer de ces deux thèses sont nom- 
breuses et elles vont loin; mais on peut montrer qu’elles 
prennent naissance dans la même formation discursive, 
au même point, et selon les mêmes conditions d'exercice 
de la fonction énonciative; ce sont des contradictions qui 
sont archéologiquement dérivées, et qui constituent un 
état terminal. D’autres au contraire enjambent les limites 
d’une formation discursive, et elles opposent des thèses 
qui ne relèvent pas des mêmes conditions d’énoncia- 
tion : ainsi le fixisme de Linné se trouve contredit par 
l’évolutionnisme de Darwin, mais dans la mesure seule- 
ment où on neutralise la différence entre l'Histoire 
naturelle à laquelle appartient le premier et la biologie 
dont relève le second. Ce sont là des contradictions 
extrinsèques qui renvoient à l'opposition entre des for- 
mations discursives distinctes. Pour la description 
archéologique (et sans tenir compte ici des allées et 
venues possibles de la procédure), cette opposition 
constitue le terminus a quo, alors que les contradictions 
dérivées constituent le terminus ad quem de l'analyse. 
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Entre ces deux extrêmes, la description archéologique 
décrit ce qu’on pourrait appeler les contradictions intrin- 
sèques : celles qui se déploient dans la formation discur- 
sive elle-même, et qui, nées en un point du système des 
formations, font surgir des sous-systèmes : ainsi pour 
nous en tenir à l’exemple de l'Histoire naturelle au 
xvir? siècle, la contradiction qui oppose les analyses 
« méthodiques » et les analyses « systématiques ». L’oppo- 
sition ici n’est point terminale : ce ne sont point deux 
propositions contradictoires à propos du même objet, 
ce ne sont point deux utilisations incompatibles du 
même concept, mais bien deux manières de former 
des énoncés, caractérisés les uns et les autres, par 
certains objets, certaines positions de subjectivité, 
certains concepts et certains choix stratégiques. Pour- 
tant ces systèmes ne sont pas premiers : car on peut 
montrer en quel point ils dérivent tous les deux d’une 
seule et même positivité qui est celle de l Histoire natu- 
relle. Ce sont ces oppositions intrinsèques qui sont perti- 
nentes pour l'analyse archéologique. 

Différents niveaux ensuite. Une contradiction archéo- 
logiquement intrinsèque n’est pas un fait pur et simple 
qu'il suffirait de constater comme un principe ou 
d'expliquer comme un effet. C’est un phénomène 
complexe qui se répartit à différents plans de la forma- 
tion discursive. Ainsi, pour l'Histoire naturelle systé- 
matique et l Histoire naturelle méthodique, qui n’ont 
cessé de s'opposer l’une à l’autre pendant toute une 
partie du xvrrre siècle, on peut reconnaître : une inadé- 
quation des objets (dans un cas on décrit l’allure géné- 
rale de la plante; dans l’autre quelques variables déter- 
minées à l’avance; dans un cas on décrit la totalité de 
la plante, ou du moins ses parties les plus importantes, 
dans l’autre on décrit un certain nombre d'éléments 
choisis arbitrairement pour leur commodité taxino- 
mique; tantôt on tient compte des différents états de 
croissance et de maturité de la plante, tantôt on se 
hmite à un moment et à un stade de visibilité optima); 
une divergence des modalités énonciatives (dans le cas 
de l'analyse systématique des plantes, on applique un 
code perceptif et linguistique rigoureux et selon une 
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échelle constante; pour la description méthodique, les 
codes sont relativement libres et les échelles de repé- 
rage peuvent osciller); une incompatibulité des concepts 
(dans les « systèmes », le concept de caractère générique 
est une marque arbitraire bien que non trompeuse pour 
désigner les genres; dans les méthodes ce même concept 
doit recouvrir la définition réelle du genre); enfin une 
exclusion des options théoriques (la taxinomie systéma- 
tique rend possible le « fixisme », même s’il est rectifié 
par l’idée d’une création continuée dans le temps, et 
déroulant peu à peu les éléments des tableaux, ou par 
l’idée de catastrophes naturelles ayant perturbé par 
notre regard actuel l’ordre linéaire des voisinages 
naturels mais elle exclut la possibilité d’une transfor- 
mation que la méthode accepte sans l’impliquer abso- 
lument). 

Les fonctions. Toutes ces formes d'opposition ne 
jouent pas le même rôle dans la pratique discursive : 
elles ne sont point, de façon homogène, obstacles à 
surmonter ou principe de croissance. Il ne suffit pas, en 
tout cas, de chercher en elles la cause soit du ralentisse- 
ment soit de l’accélération de l’histoire; ce n’est pas à 
partir de la forme vide et générale de l’opposition que 
le temps s’introduit dans la vérité et l’idéalité du dis- 
cours. Ces oppositions sont toujours des moments 
fonctionnels déterminés. Certaines assurent un déve- 
loppement additionnel du champ énonciatif : elles 
ouvrent des séquences d’argumentation, d'expérience, 
de vérifications, d’inférences diverses; elles permettent 
la détermination d’objets nouveaux, elles suscitent de 
nouvelles modalités énonciatives, elles définissent de 
nouveaux concepts ou modifient le champ d’applica- 
tion de ceux qui existent : mais sans que rien soit modifié 
au système de positivité du discours (il en a été ainsi 
des discussions menées par les naturalistes du xvir1® siè- 
cle à propos de la frontière entre le minéral et le végétal, 
à propos des limites de la vie ou de la nature et de l'ori- 
gine des fossiles); de tels processus additifs peuvent 
rester ouverts, ou se trouver clos, d’une manière décisive, 
par une démonstration qui les réfute ou une découverte. 
qui les met hors jeu. D’autres induisent une réorgani- 
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sation du champ discursif : elles posent la question de la 
traduction possible d’un groupe d’énoncés dans un autre, 
du point de cohérence qui pourrait les articuler l’un sur 
l’autre, de leur intégration dans un espace plus général 
(ainsi l'opposition système-méthode chez les natura- 
listes du xvirre siècle induit une série de tentatives pour 
les réécrire tous les deux dans une seule forme de descrip- 
tion, pour donner à la méthode la rigueur et la régularité 
du système, pour faire coïncider l’arbitraire du système 
avec les analyses concrètes de la méthode); ce ne sont 
pas de nouveaux objets, de nouveaux concepts, de 
nouvelles modalités énonciatives qui s’ajoutent linéaire- 
ment aux anciennes; mais des objets d’un autre niveau 
(plus général ou plus particulier), des concepts qui ont 
une autre structure et un autre champ d’application, 
des énonciations d’un autre type, sans que pourtant les 
règles de formation soient modifiées. D’autres opposi- 
tions jouent un rôle critique: elles mettent en jeu 
l'existence et l’ « acceptabilité » de la pratique discur- 
sive; elles définissent le point de son impossibilité effec- 
tive et de son rebroussement historique (ainsi la descrip- 
tion, dans l’ Histoire naturelle elle-même, des solidarités 
organiques et des fonctions qui s’exercent, à travers des 
variables anatomiques, dans des conditions définies 
d’existence, ne permet plus, du moins à titre de forma- 
tion discursive autonome, une Histoire naturelle qui 
serait une science taxinomique des êtres à partir de 
leurs caractères visibles). 

Une formation discursive n’est donc pas le texte 
idéal, continu et sans aspérité, qui court sous la multi- 
plicité des contradictions et les résout dans l'unité 
calme d’une pensée cohérente; ce n’est pas non plus la 
surface où vient se refléter, sous mille aspects différents, 
une contradiction qui serait toujours en retrait, mais 
partout dominante. C’est plutôt un espace de dissen- 
sions multiples; c’est un ensemble d’oppositions diffé- 
rentes dont il faut décrire les niveaux et les rôles. 
L'analyse archéologique lève donc bien le primat d’une 
contradiction qui a son modèle dans l'affirmation et la 
négation simultanée d’une seule et même proposition. 
Mais ce n’est pas pour niveler toutes les oppositions 
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dans des formes générales de pensée et les pacifier de 
force par le recours à un a priori contraignant. Il s’agit 
au contraire de repérer, dans une pratique discursive 
déterminée, le point où elles se constituent, de définir 
la forme qu’elles prennent, les rapports qu'elles ont 
entre elles, et le domaine qu’elles commandent. Bref, 
il s’agit de maintenir le discours dans ses aspérités 
multiples; et de supprimer en conséquence le thème 
d’une contradiction uniformément perdue et retrouvée, 
résolue et toujours renaissante, dans l'élément indiffé- 
rencié du Logos. 


IV 


Les faits comparatifs 


L'analyse archéologique individualise et décrit des 
formations discursives. C’est dire qu'elle doit les compa- 
rer, les opposer les unes aux autres dans la simultanéité 
où elles se présentent, les distinguer de celles qui 
n’ont pas le même calendrier, les mettre en rapport, 
dans ce qu’elles peuvent avoir de spécifique, avec les 
pratiques non discursives qui les entourent et leur 
servent d'élément général. Bien différente, en cela 
encore, des descriptions épistémologiques ou « architec- 
toniques » qui analysent la structure interne d'une 
théorie, l’étude archéologique est toujours au pluriel : 
elle s’exerce dans une multiplicité de registres; elle 
parcourt des interstices et des écarts; elle a son domaine 
là où les unités se juxtaposent, se séparent, fixent leurs 
arêtes, se font face, et dessinent entre elles des espaces 
blancs. Lorsqu'elle s'adresse à un type singulier de 
discours (celui de la psychiatrie dans l'Histoire de la 
Folie ou celui de la médecine dans la Naissance de la 
Clinique), c’est pour en établir par comparaison les 
bornes chronologiques; c’est aussi pour décrire, en même 
temps qu'eux et en corrélation avec eux, un champ 
institutionnel, un ensemble d'événements, de pratiques, 
de décisions politiques, un enchaînement de processus 
économiques où figurent des oscillations démographi- 
ques, des techniques d'assistance, des besoins de main- 
d'œuvre, des niveaux différents de chômage, etc. Mais 
elle peut aussi, par une sorte de rapprochement latéral 
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(comme dans Les Mots et les Choses), mettre en Jeu 
plusieurs positivités distinctes, dont elle compare les 
états concomitants pendant une période déterminée, 
et qu’elle confronte avec d’autres types de discours qui 
ont pris leur place à une époque donnée. 

Mais toutes ces analyses sont fort différentes de 
celles qu'on pratique d'ordinaire. 


1. La comparaison y est toujours limitée et régio- 
nale. Loin de vouloir faire apparaître des formes géné- 
rales, l’archéologie cherche à dessiner des configurations 
singulières. Quand on confronte la Grammaire géné- 
rale, l Analyse des richesses et l'Histoire naturelle à 
l’époque classique, ce n’est pas pour regrouper trois 
manifestations — particulièrement chargées de valeur 
expressive, et étrangement négligées jusqu'ici — d’une 
mentalité qui serait générale au xvr et au xvurre siècle; 
ce n’est pas pour reconstituer, à partir d'un modèle 
réduit et d’un domaine singulier, les formes de ratio- 
nalité qui ont été à l’œuvre dans toute la science classique; 
ce n’est même pas pour éclairer le profil le moins connu 
d’un visage culturel que nous pensions familier. On 
n’a pas voulu montrer que les hommes du xvie siècle 
s'intéressaient d’une manière générale à l’ordre 
plutôt qu’à l’histoire, à la classification plutôt qu’au 
devenir, aux signes plutôt qu’aux mécanismes de causa- 
lité. Il s'agissait de faire apparaître un ensemble bien 
déterminé de formations discursives, qui ont entre 
elles un certain nombre de rapports descriptibles. Ces 
rapports ne débordent pas sur des domaines limitrophes 
et on ne peut pas les transférer de proche en proche à 
l’ensemble des discours contemporains, ni à plus forte 
raison à ce qu’on appelle d'ordinaire «l'esprit classique » : 
ils sont étroitement cantonnés à la triade étudiée, et 
ne valent que dans le domaine qui se trouve par là 
spécifié. Cet ensemble interdiscursif se trouve lui- 
même, et sous sa forme de groupe, en relation avec 
d’autres types de discours (avec l'analyse de la repré- 
sentation, la théorie générale des signes et « l'idéologie » 
d’une part; et avec les mathématiques, ? Analyse algé- 
brique, et la tentative d’instauration d’une mathesis 
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d'autre part). Ce sont ces rapports internes et externes 
qui caractérisent l'Histoire naturelle, l’Analyse des 
richesses et la Grammaire générale, comme un ensemble 
spécifique, et permettent de reconnaître en elles une 
configuration interdiscursive. 

Quant à ceux qui diraient : « Pourquoi n’avoir pas 
parlé de la cosmologie, de la physiologie ou de l’exégèse 
biblique? Est-ce que la chimie d’avant Lavoisier, ou la 
mathématique d’Euler, ou l Histoire de Vico ne seraient 
pas capables, si on les mettait en jeu, d’invalider toutes 
les analyses qu’on peut trouver dans Les Mots et les 
Choses? Est-ce qu'il n’y a pas dans l’inventive richesse 
du xvitie siècle bien d’autres idées qui n’entrent point 
dans le cadre rigide de l’archéologie? » à ceux-là, à leur 
légitime impatience, à tous les contre-exemples, je le 
sais, qu'ils pourraient bien fournir, je répondrai : bien 
sûr. Non seulement j admets que mon analyse soit limi- 
tée; mais je le veux, et le lui impose. Ce qui serait pour 
moi un contre-exemple, ce serait justement la possi- 
bilité de dire : toutes ces relations que vous avez décrites 
à propos de trois formations particulières, tous ces 
réseaux où s’articulent les unes sur les autres les théories 
de l’attribution, de l’articulation, de la désignation et 
de la dérivation, toute cette taxinomie qui repose sur 
une caractérisation discontinue et une continuité de 
l’ordre, on les retrouve uniformément et de la même 
façon dans la géométrie, la mécanique rationnelle, la 
physiologie des humeurs et des germes, la critique de 
l'histoire sainte et la cristallographie naissante. Ce 
serait en effet la preuve que je n'aurais pas décrit, 
comme j'ai prétendu le faire, une région d’interpositivité ; 
j'aurais caractérisé l'esprit ou la science d’une époque — 
ce contre quoi toute mon entreprise est tournée. Les 
relations que j'ai décrites valent pour définir une confi- 
guration particulière; ce ne sont point des signes pour 
décrire en sa totalité le visage d’une culture. Aux amis 
de la Weltanschauung d’être déçus; la description que 
j'ai entamée, je tiens à ce qu’elle ne soit pas du même 
type que la leur. Ce qui, chez eux, serait lacune, oubli, 
erreur, est, pour moi, exclusion délibérée et méthodique. 

Mais on pourrait dire aussi : vous avez confronté la 
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Grammaire générale avec l’ Histoire naturelle et l Ana- 
lyse des richesses. Mais pourquoi pas avec l Histoire 
telle qu'on la pratiquait à la même époque, avec la 
critique biblique, avec la rhétorique, avec la théorie 
des beaux-arts? N'est-ce pas un tout autre champ 
d’interpositivité que vous auriez découvert? Quel privi- 
lège a donc celui que vous avez décrit? — De privilège, 
aucun; il n’est que l’un des ensembles descriptibles ; si, 
en effet, on reprenait la Grammaire générale, et si on 
essayait de définir ses rapports avec les disciplines 
historiques et la critique textuelle, on verrait à coup sur 
se dessiner un tout autre système de relations; et la 
description ferait apparaître un réseau interdiscursif 
qui ne se superposerait pas au premier, mais le croiserait 
en certains de ses points. De même la taxinomie des 
naturalistes pourrait être confrontée non plus avec la 
grammaire et l'économie, mais avec la physiologie et la 
pathologie : là encore de nouvelles interpositivités se 
dessineraient (que l’on compare les relations taxinomie- 
grammaire-économie, analysées dans Les Mots et les 
Choses, et les relations taxinomie-pathologie étudiées 
dans la Naissance de la Clinique). Ces réseaux ne sont 
donc pas en nombre défini d'avance; seule l'épreuve de 
l'analyse peut montrer s'ils existent, et lesquels existent 
(c’est-à-dire lesquels sont susceptibles d’être décrits). 
De plus chaque formation discursive n'appartient pas 
(en tout cas n'appartient pas nécessairement) à un 
seul de ces systèmes; mais elle entre simultanément dans 
plusieurs champs de relations où elle n'occupe pas la 
même place et n’exerce pas la même fonction (les rap- 
ports taxinomie-pathologie ne sont pas isomorphes aux 
rapports taxinomie-grammaire; les rapports grammaire- 
analyse des richesses ne sont pas isomorphes aux rap- 
ports grammaire-exégèse). 
L’horizon auquel s’adresse l'archéologie, ce n est donc 
pas une science, une rationalité, une mentalité, une 
culture: c’est un enchevêtrement d’interpositivités dont 
les limites et les points de croisements ne peuvent pas 
être fixés d’un coup. L’archéologie : une analyse compa- 
rative qui n’est pas destinée à réduire la diversité des 
discours et à dessiner l'unité qui doit les totaliser, mais 
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qui est destinée à répartir leur diversité dans des figures 
différentes. La comparaison archéologique n’a pas un 
effet unificateur, mais multiplicateur. 


2. En confrontant la Grammaire générale, l Histoire 
naturelle et l Analyse des richesses aux xvii® et xvrire siè- 
cles, on pourrait se demander quelles idées avaient en 
commun, à cette époque, linguistes, naturalistes et 
théoriciens de l’économie; on pourrait se demander quels 
postulats implicites ils supposaient ensemble malgré 
la diversité de leurs théories, à quels principes généraux 
ils obéissaient peut-être silencieusement; on pourrait 
se demander quelle influence l’analyse du langage avait 
exercée sur la taxinomie, ou quel rôle l’idée d’une nature 
ordonnée avait joué dans la théorie de la richesse; on 
pourrait étudier également la diffusion respective de 
ces différents types de discours, le prestige reconnu à 
chacun, la valorisation due à son ancienneté (ou au 
contraire à sa date récente) et à sa plus grande rigueur, 
les canaux de communication et les voies par lesquelles 
se sont faits les échanges d’information; on pourrait 
enfin, rejoignant des analyses tout à fait traditionnelles, 
se demander dans quelle mesure Rousseau avait trans- 
féré à l’analyse des langues et à leur origine son savoir 
et son expérience de botaniste; quelles catégories 
communes Turgot avait appliquées à l’analyse de la 
monnaie et à la théorie du langage et de l’étymologie; 
comment l’idée d’une langue universelle, artificielle et 
parfaite avait été remaniée et utilisée par des classifi- 
cateurs comme Linné ou Adanson. Certes, toutes ces 
questions seraient légitimes (du moins certaines d’entre 
elles...). Mais ni les unes ni les autres ne sont pertinentes 
au niveau de l'archéologie. 

Ce que celle-ci veut libérer, c’est d’abord — dans 
la spécificité et la distance maintenues des diverses for- 
mations discursives — le jeu des analogies et des diffé- 
rences telles qu'elles apparaissent au niveau des règles 
de formation. Ceci implique cinq tâches distinctes : 


a) Montrer comment des éléments discursifs tout à 
fait différents peuvent être formés à partir de règles 
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analogues (les concepts de la grammaire générale, 
comme ceux de verbe, de sujet, de complément, de 
racine, sont formés à partir des mêmes dispositions, 
du champ énonciatif — théories de l'attribution, de 
l'articulation, de la désignation, de la dérivation — que 
les concepts pourtant bien différents, pourtant radica- 
lement hétérogènes, de l’ Histoire naturelle et de l'Éco- 
nomie); montrer, entre des formations différentes, les 
isomorphismes archéologiques. 


b) Montrer dans quelle mesure ces règles s'appliquent 
ou non de la même façon, s’enchaînent ou non dans 
le même ordre, se disposent ou non selon le même 
modèle dans les différents types de discours (la Gram- 
maire générale enchaîne l’une à l’autre et dans cet 
ordre même la théorie de l'attribution, celle de l'arti- 
culation, celle de la désignation et celle de la dériva- 
tion; l'Histoire naturelle et l'Analyse des richesses 
regroupent les deux premières et les deux dernières, mais 
elles les enchaînent chacune dans un ordre inverse) : 
définir le modèle archéologique de chaque formation. 


c) Montrer comment des concepts parfaitement 
différents (comme ceux de valeur et de caractère spéci- 
fique, ou de prix et de caractère générique) occupent 
un emplacement analogue dans la ramification de leur 
système de positivité — qu’ils sont donc dotés d’une 
isotopie archéologique — bien que leur domaine d’appli- 
cation, leur degré de formalisation, leur genèse histo- 
rique surtout les rendent tout à fait étrangers les uns 


aux autres. 


d) Montrer en revanche comment une seule et même 
notion (éventuellement désignée par un seul et même 
mot) peut recouvrir deux éléments archéologiquement 
distincts (les notions d’origine et d'évolution n'ont ni 
le même rôle, ni la même place, ni la même formation 
dans le système de positivité de la Grammaire géné- 
rale et de l'Histoire naturelle); indiquer les décalages 


archéologiques. 
e) Montrer enfin comment, d'une positivité à l’autre 
peuvent s'établir des relations de subordination ou de 
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complémentarité (ainsi par rapport à l'analyse de Ja 
richesse et à celle des espèces, la description du lan- 
gage joue, pendant l’époque classique, un rôle domi- 
nant dans la mesure où elle est la théorie des signes 
d'institution qui dédoublent, marquent et représentent 


la représentation elle-même) : établir les corrélations 
archéologiques. 


| Rien dans toutes ces descriptions ne prend appui sur 
l'assignation d’influences, d’échanges, d’informations 
transmises, de communications. Non qu’il s'agisse de 
les nier, ou de contester qu'ils puissent jamais faire 
l'objet d’une description. Mais plutôt de prendre par 
rapport à eux un recul mesuré, de décaler le niveau 
d'attaque de l'analyse, de mettre au jour ce qui les a 
rendus possibles ; de repérer les points où a pu s’effectuer 
la projection d’un concept sur un autre, de fixer l’isomor- 
phisme qui a permis un transfert de méthodes ou de 
techniques, de montrer les voisinages, les symétries ou 
les analogies qui ont permis les généralisations ; bref, de 
décrire le champ de vecteurs et de réceptivité différen- 
telle (de perméabilité et d’imperméabilité) qui, pour 
le jeu des échanges, a été une condition de possibilité 
historique. Une configuration d’interpositivité, ce n’est 
pas un groupe de disciplines voisines; ce n’est pas seule- 
ment un phénomène observable de ressemblance; ce 
n'est pas seulement le rapport global de plusieurs dis- 
cours à tel ou tel autre; c’est la loi de leurs communi- 
cations. Ne pas dire : parce que Rousseau et d’autres 
avec lui ont réfléchi tour à tour sur l’ordonnance des 
espèces et l’origine des langues, des relations se sont 
nouées et des échanges se sont produits entre taxinomie 
et grammaire; parce que Turgot, après Law et Petty 

a voulu traiter la monnaie comme un signe, l'économie 
et la théorie du langage se sont rapprochées et leur 
histoire porte encore la trace de ces tentatives. Mais 
dire plutôt — si du moins on entend faire une description 
archéologique — que les dispositions respectives de ces 
trois positivités étaient telles qu’au niveau des œuvres 

des auteurs, des existences individuelles, des projets et 
des tentatives, on peut trouver de pareils échanges. 
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3. L’archéologie fait aussi apparaître des rapports 
entre les formations discursives et des domaines non 
discursifs (institutions, événements politiques, pratiques 
et processus économiques). Ces rapprochements n'ont 
pas pour fin de mettre au jour de grandes continuités 
culturelles, ou d'isoler des mécanismes de causalité. 
Devant un ensemble de faits énonciatifs, l’archéologie 
ne se demande pas ce qui a pu le motiver (c'est là la 
recherche des contextes de formulation); elle ne cherche 
pas non plus à retrouver ce qui s'exprime en eux (tâche 
d’une herméneutique); elle essaie de déterminer com- 
ment les règles de formation dont il relève — et qui 
caractérisent la positivité à laquelle il appartient — peu- 
vent être liées à des systèmes non discursifs : elle cherche 
à définir des formes spécifiques d’articulation. 

Soit l'exemple de la médecine clinique dont l'instau- 
ration à la fin du xvrr® siècle est contemporaine d’un 
certain nombre d'événements politiques, de phéno- 
mènes économiques, et de changements institutionnels. 
Entre ces faits et l’organisation d’une médecine hospi- 
talière il est facile, au moins sur le mode intuitif, de 
soupçonner des liens. Mais comment en faire l'analyse? 
Une analyse symbolique verrait dans l’organisation de 
la médecine cinique, et dans les processus historiques 
qui lui ont été concomitants, deux expressions simulta- 
nées, qui se reflètent et se symbolisent l’une l’autre, qui 
se servent réciproquement de miroir, et dont les signi- 
fications sont prises dans un jeu indéfini de renvois : 
deux expressions qui n’expriment rien d'autre que la 
forme qui leur est commune. Ainsi les idées médicales 
de solidarité organique, de cohésion fonctionnelle, de 


communication tissulaire — et l’abandon du principe 
classificatoire des maladies au profit d’une analyse des 
interactions corporelles — correspondraient (pour les 


refléter mais pour se mirer aussi en elles) à une pratique 
politique qui découvre, sous des stratifications encore 
féodales, des rapports de type fonctionnel, des solidarités 
économiques, une société dont les dépendances et les 
réciprocités devaient assurer, dans la forme de la collec- 
tivité, l’analogon de la vie. Une analyse causale en 
revanche consisterait à chercher dans quelle mesure les 
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changements politiques, ou les processus économiques, 
ont pu déterminer la conscience des hommes de science 
— l'horizon et la direction de leur intérêt, leur système 
de valeurs, leur manière de percevoir les choses, le style 
de leur rationalité; ainsi, à une époque où le capitalisme 
industriel commençait à recenser ses besoins de main- 
d'œuvre, la maladie a pris une dimension sociale : le 
maintien de la santé, la guérison, l'assistance aux malades 
pauvres, la recherche des causes et des foyers patho- 
gènes, sont devenus une charge collective que l'État 
doit, pour une part, prendre à son compte et, pour une 
autre, surveiller. De là suivent la valorisation du corps 
comme instrument de travail, le souci de rationaliser 
la médecine sur le modèle des autres sciences, les efforts 
pour maintenir le niveau de santé d’une population, 
le soin apporté à la thérapeutique, au maintien de ses 
effets, à l'enregistrement des phénomènes de longue 
durée. 

L'archéologie situe son analyse à un autre niveau : 
les phénomènes d’expression, de reflets et de symboli- 
sation ne sont pour elle que les effets d’une lecture glo- 
bale à la recherche des analogies formelles ou des trans- 
lations de sens; quant aux relations causales, elles ne 
peuvent être assignées qu'au niveau du contexte ou 
de la situation et de leur effet sur le sujet parlant: 
les unes et les autres en tout cas ne peuvent être repérées 
qu'une fois définies les positivités où elles apparaissent 
et les règles selon lesquelles ces positivités ont été for- 
mées. Le champ de relations qui caractérise une forma- 
tion discursive est le lieu d’où les symbolisations et 
les effets peuvent être aperçus, situés et déterminés. 
Si l'archéologie rapproche le discours médical d’un cer- 
tain nombre de pratiques, c’est pour découvrir des 
rapports beaucoup moins «immédiats » que l'expression, 
mais beaucoup plus directs que ceux d’une causalité 
relayée par la conscience des sujets parlants. Elle veut 
montrer non pas comment la pratique politique a déter- 
miné le sens et la forme du discours médical, mais 
comment et à quel titre elle fait partie de ses conditions 
d'’émergence, d'insertion et de fonctionnement. Ce 
rapport peut être assigné à plusieurs niveaux. À celui 
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d’abord de la découpe et de la délimitation de l’objet 
médical : non pas, bien sûr, que ce soit la pratique 
politique qui depuis le début du x1x® siècle ait imposé à 
la médecine de nouveaux objets comme les lésions tissu- 
laires ou les corrélations anatomo-physiologiques; mais 
elle a ouvert de nouveaux champs de repérage des objets 
médicaux (ces champs sont constitués par la masse de 
la population administrativement encadrée et sur- 
veillée, jaugée selon certaines normes de vie et de santé, 
analysée selon des formes d’enregistrement documen- 
taire et statistique; ils sont constitués aussi par les 
grandes armées populaires de l’époque révolutionnaire 
et napoléonienne, avec leur forme spécifique de contrôle 
médical; ils sont constitués encore par les institutions 
d’assistance hospitalière qui ont été définies, à la fin 
du xvir? siècle et au début du xıx® siècle, en fonction 
des besoins économiques de l’époque, et de la position 
réciproque des classes’ sociales). Ce rapport de la pratique 
politique au discours médical, on le voit apparaître 
également dans le statut donné au médecin qui devient 
le titulaire non seulement privilégié mais quasi exclusif 
de ce discours, dans la forme de rapport institutionnel 
que le médecin peut avoir au malade hospitalisé ou à sa 
clientèle privée, dans les modalités d’enseignement et 
de diffusion qui sont prescrites ou autorisées pour ce 
savoir. Enfin on peut saisir ce rapport dans la fonction 
qui est accordée au discours médical, ou dans le rôle 
qu’on requiert de lui, lorsqu'il s’agit de juger des indi- 
vidus, de prendre des décisions administratives, de poser 
les normes d’une société, de traduire — pour les « résou- 
dre » ou pour les masquer — des conflits d’un autre 
ordre, de donner des modèles de type naturel aux ana- 
lyses de la société et aux pratiques qui la concernent. 
Il ne s’agit donc pas de montrer comment la pratique 
politique d’une société donnée a constitué ou modifié les 
concepts médicaux et la structure théorique de la patho- 
logie; mais comment le discours médical comme pra- 
tique s’adressant à un certain champ d’objets, se trou- 
vant entre les mains d’un certain nombre d’individus 
statutairement désignés, ayant enfin à exercer certaines 
fonctions dans la société, s'articule sur des pratiques qui 
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lui sont extérieures et qui ne sont pas elles-mêmes de 
nature discursive. 


Si dans cette analyse, l'archéologie suspend le thème 
de l'expression et du reflet, si elle se refuse à voir dans 
le discours la surface de projection symbolique d’événe- 
ments ou de processus situés ailleurs, ce n’est pas pour 
retrouver un enchaînement causal qu’on pourrait décrire 
point par point et qui permettrait de mettre en relation 
une découverte et un événement, ou un concept et une 
structure sociale. Mais d’autre part si elle tient en suspens 
une pareille analyse causale, si elle veut éviter le relais 
nécessaire par le sujet parlant, ce n’est pas pour assurer 
l'indépendance souveraine et solitaire du discours: 
c'est pour découvrir le domaine d’existence et de fonc- 
tionnement d’une pratique discursive. En d’autres 
termes, la description archéologique des discours se 
déploie dans la dimension d’une histoire générale; elle 
cherche à découvrir tout ce domaine des institutions, 
des processus économiques, des rapports sociaux sur 
lesquels peut s’articuler une formation discursive; elle 
essaie de montrer comment l’autonomie du discours et 
sa spécificité ne lui donnent pas pour autant un statut 
de pure idéalité et de totale indépendance historique: 
ce qu'elle veut mettre au jour, c’est ce niveau singulier 
où l’histoire peut donner lieu à des types définis de 
discours, qui ont eux-mêmes leur type propre d’histo- 
ricité, et qui sont en relation avec tout un ensemble 
d’historicités diverses. 


V 


Le changement et les transformations 


Qu'en est-il maintenant de la description archéolo- 
gique du changement? On pourra bien faire à l’histoire 
traditionnelle des idées toutes les critiques théoriques 
qu'on voudra ou qu’on pourra : elle a au moins pour 
elle de prendre pour thème essentiel les phénomènes de 
succession et d’enchaînement temporels, de les analyser 
selon les schémas de l’évolution, et de décrire ainsi le 
déploiement historique des discours. L’archéologie, en 
revanche, ne semble traiter l’histoire que pour la figer. 
D'un côté, en décrivant les formations discursives, elle 
néglige les séries temporelles qui peuvent s’y mani- 
fester; elle recherche des règles générales qui valent 
uniformément, et de la même manière, en tous les points 
du temps : n’impose-t-elle pas alors, à un développement 
peut-être lent et imperceptible, la figure contraignante 
d’une synchronie. Dans ce « monde des idées » qui est 
par lui-même si labile, où les figures apparemment les 
plus stables s’effacent si vite, où, en revanche, tant 
d'irrégularités se produisent qui recevront plus tard 
un statut définitif, où l’avenir anticipe toujours sur 
lui-même alors que le passé ne cesse de se décaler, ne 
fait-elle pas valoir comme une sorte de pensée immo- 
bile? Et d’autre part, lorsqu'elle a recours à la chro- 
nologie, c’est uniquement, semble-t-il, pour fixer, aux 
limites des positivités, deux points d’épinglage : le 
moment où elles naissent et celui où elles s’effacent, 
comme si la durée n’était utilisée que pour fixer ce 
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calendrier rudimentaire, mais qu'elle était élidée tout 
le long de l'analyse elle-même; comme s’il n'y avait 
de temps que dans l’instant vide de la rupture, dans 
cette faille blanche et paradoxalement intemporelle 
où une formation soudain se substitue à une autre. 
Synchromie des positivités, instantanéité des substi- 
tutions, le temps est esquivé, et avec lui la possibilité 
d'une description historique disparaît. Le discours 
est arraché à la loi du devenir et il s’établit dans une 
intemporalité discontinue. Il s’immobilise par frag- 
ments : éclats précaires d’éternité. Mais on aura beau 
faire : plusieurs éternités qui se succèdent, un jeu 
d'images fixes qui s’éclipsent à tour de rôle, cela ne 
fait ni un mouvement, ni un temps, ni une histoire. 

Il faut cependant regarder les choses de plus près. 


A 


Et d’abord l'apparente synchronie des formations 
discursives. Une chose est vraie : les règles ont beau 
être investies dans chaque énoncé, elles ont beau par 
conséquent être remises en œuvre avec chacun, elles 
ne se modifient pas chaque fois; on peut les retrouver 
à l’activité dans des énoncés ou des groupes d’énoncé 
fort dispersés à travers le temps. On a vu par exemple 
que les divers objets de l'Histoire naturelle, pendant 
près d’un siècle — de Tournefort à Jussieu — obéis- 
saient à des règles de formation identiques; on a vu 
que la théorie de l'attribution est la même et joue le 
même rôle chez Lancelot, Condillac et Destutt de Tracy. 
Bien plus, on a vu que l’ordre des énoncés selon la 
dérivation archéologique ne reproduisait pas forcé- 
ment l’ordre des successions : on peut trouver chez 
Beauzée des énoncés qui sont archéologiquement préa- 
lables à ceux qu’on rencontre dans la Grammaire de 
Port-Royal. Il y a donc bien, dans une telle analyse, 
un suspens des suites temporelles — disons plus exac- 
tement du calendrier des formulations. Mais cette mise 
en suspens a précisément pour fin de faire apparaître 
des relations qui caractérisent la temporalité des for- 
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mations discursives et l’articulent en séries dont l’en- 
trecroisement n'empêche pas l'analyse. 


a) L’archéologie définit les règles de formation d’un 
ensemble d’énoncés. Elle manifeste par là comment 
une succession d'événements peut, et dans l’ordre 
même où elle se présente, devenir objet de discours, 
être enregistrée, décrite, expliquée, recevoir élabora- 
tion dans des concepts et offrir l’occasion d’un choix 
théorique. L’archéologie analyse le degré et la forme 
de perméabilité d’un discours : elle donne le principe 
de son articulation sur une chaîne d'événements succes- 
sifs ; elle définit les opérateurs par lesquels les événe- 
ments se transcrivent dans les énoncés. Elle ne conteste 
pas, par exemple, le rapport entre l'analyse des 
richesses et les grandes fluctuations monétaires du 
xvi1® siècle et du début du xvir1f; elle essaie de mon- 
trer ce qui, de ces crises, pouvait être donné comme 
objet du discours, comment elles pouvaient s’y trouver 
conceptualisées, comment les intérêts qui s’affron- 
taient au cours de ces processus pouvaient y disposer 
leur stratégie. Ou encore, elle ne prétend pas que le 
choléra de 1832 n’a pas été un événement pour la méde- 
cine : elle montre comment le discours clinique met- 
tait en œuvre des règles telles que tout un domaine 
d'objets médicaux a pu être alors réorganisé, qu’on a 
a pu utiliser tout un ensemble de méthodes d’enre- 
gistrement et de notation, qu’on a pu abandonner 
le concept d’inflammation et liquider définitivement 
le vieux problème théorique des fièvres. L'archéologie 
ne nie pas la possibilité d'énoncés nouveaux en 
corrélation avec des événements « extérieurs ». Sa tâche, 
c'est de montrer à quelle condition il peut y avoir 
entre eux une telle corrélation, et en quoi précisément 
elle consiste (quels en sont les limites, la forme, le code, 
la loi de possibilité). Elle n’esquive pas cette mobilité 
des discours qui les fait bouger au rythme des événe- 
ments ; elle essaie de libérer le niveau où elle se déclen- 
che — ce qu’on pourrait appeler le niveau de l'em- 
brayage événementiel. (Embrayage qui est spécifique 
pour chaque formation discursive, et qui n’a pas les 
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mêmes règles, les mêmes opérateurs ni la même sensi- 
bilité, par exemple dans l’analyse des richesses et 
dans l’économie politique, dans la vieille médecine 
des « constitutions », et dans l’épidémiologie moderne.) 


b) De plus toutes les règles de formation assignées 
par l’archéologie à une positivité n’ont pas la même 
généralité : certaines sont plus particulières et déri- 
vent des autres. Cette subordination peut être seule- 
ment hiérarchique mais elle peut comporter aussi un 
vecteur temporel. Ainsi dans la Grammaire générale, 
la théorie du verbe-attribution et celle du nom-arti- 
culation sont liées l’une à l’autre : et la seconde dérive 
de la première, mais sans qu’on puisse déterminer 
entre elles un ordre de succession (autre que celui, 
déductif ou rhétorique, qui ə été choisi pour l’exposé). 
En revanche l’analyse du complément ou la recherche 
des racines ne pouvaient apparaître (ou réapparaître) 
qu'une fois développée l'analyse de la phrase attri- 
butive ou la conception du nom comme signe analy- 
tique de la représentation. Autre exemple : à l’époque 
classique, le principe de la continuité des êtres 
est impliqué par la classification des espèces selon 
les caractères structuraux; et en ce sens ils sont 
simultanés: en revanche, c’est une fois cette classi- 
fication entreprise que les lacunes et les manques 
peuvent être interprétés dans les catégories d’une his- 
toire de la nature, de la terre et des espèces. En d’au- 
tres termes la ramification archéologique des règles 
de formation n'est pas un réseau uniformément 
simultané : il existe des rapports, des embranchements, 
des dérivations qui sont temporellement neutres; 
il en existe d’autres qui impliquent une direction 
temporelle déterminée. L’archéologie ne prend donc 
pour modèle ni un schéma purement logique de simul- 
tanéités; ni une succession linéaire d'événements; 
mais elle essaie de montrer l’entrecroisement entre 
des relations nécessairement successives et d’autres 
qui ne le sont pas. Ne pas croire par conséquent qu’un 
système de positivité, c'est une figure synchronique 
qu'on ne peut percevoir qu’en mettant entre paren- 
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thèses l’ensemble de processus diachronique. Loin 
d’être indifférente à la succession, l’archéologie repère 
les vecteurs temporels de dérivation. 


L'archéologie n’entreprend pas de traiter comme 
simultané ce qui se donne comme successif; elle n’essaie 
pas de figer le temps et de substituer à son flux d’évé- 
nements des corrélations qui dessinent une figure 
immobile. Ce qu’elle met en suspens, c’est le thème 
que la succession est un absolu : un enchaînement 
premier et indissociable auquel le discours serait soumis 
par la loi de sa finitude; c’est aussi le thème qu'iln'y a 
dans le discours qu’une seule forme et qu’un seul 
niveau de succession. À ces thèmes, elle substitue des 
analyses qui font apparaître à la fois les diverses formes 
de succession qui se superposent dans le discours (et 
par formes, il ne faut pas entendre simplement les 
rythmes ou les causes, mais bien les séries elles-mêmes), 
et la manière dont s’articulent les successions ainsi 
spécifiées. Au lieu de suivre le fil d’un calendrier origi- 
naire, par rapport auquel on établirait la chronologie 
des événements successifs ou simultanés, celle des 
processus courts ou durables, celle des phénomènes 
instantanés et des permanences, on essaie de montrer 
comment il peut y avoir succession, et à quels niveaux 
différents on trouve des successions distinctes. Il faut 
donc, pour constituer une histoire archéologique du 
discours, se délivrer de deux modèles qui ont, long- 
temps sans doute, imposé leur image : le modèle linéaire 
de la parole (et pour une part au moins de l'écriture) 
où tous les événements se succèdent les uns aux autres, 
sauf effet de coïncidence et de superposition; et le 
modèle du flux de conscience dont le présent s'échappe 
toujours à lui-même dans louverture de l'avenir et 
dans la rétention du passé. Aussi paradoxal que ce 
soit, les formations discursives n’ont pas le même modèle 
d’historicité que le cours de la conscience ou la linéarité 
du langage. Le discours, tel du moins qu'il est analysé 
par l'archéologie, c’est-à-dire au niveau de sa posi- 
tivité, ce n’est pas une conscience venant loger son 
projet dans la forme externe du langage; ce n’est pas 
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une langue, plus un sujet pour la parler. C’est une 


pratique qui a ses formes propres d’enchaînement et 
de succession. 


B 


Bien plus volontiers que l’histoire des idées, l’archéo- 
logie parle de coupures, de failles, de béances, de formes 
entièrement nouvelles de positivité, et de redistribu- 
tions soudaines. Faire l’histoire de l’économie poli- 
tique, c'était, traditionnellement, chercher tout ce 
qui avait pu précéder Ricardo, tout ce qui avait pu 
dessiner à l’avance ses analyses, leurs méthodes et 
leurs notions principales, tout ce qui avait pu rendre 
ses découvertes plus probables: faire l’histoire de la 
grammaire comparée, c'était retrouver la trace — bien 
avant Bopp et Rask — des recherches préalables sur 
la filiation et la parenté des langues; c'était déterminer 
la part qu'Anquetil-Duperron avait pu avoir dans la 
constitution d’un domaine indo-européen; c'était remettre 
au jour la première comparaison faite en 1769 des 
conjugaisons sanscrite et latine; c'était, s’il le fallait, 
remonter à Harris ou Ramus. L'archéologie, elle, pro- 
cède à l'inverse : elle cherche plutôt à dénouer tous 
ces fils que la patience des historiens avait tendus; 
elle multiplie les différences, brouille les lignes de 
communication, et s'efforce de rendre les passages 
plus difficiles; elle n’essaie pas de montrer que l'analyse 
physiocratique de la production préparait celle de 
Ricardo; elle ne considère pas comme pertinent, pour 
ses propres analyses, de dire que Cœurdoux avait 
préparé Bopp. 

À quoi correspond cette insistance sur les disconti- 
nuités?’ À vrai dire, elle n’est paradoxale que par 
rapport à l'habitude des historiens. C’est celle-ci — 
avec son souci des continuités, des passages, des anti- 
cipations, des esquisses préalables — qui, bien souvent, 
joue le paradoxe. De Daubenton à Cuvier, d’Anquetil 
à Bopp, de Graslin, Turgot, ou Forbonnais à Ricardo, 
malgré un écart chronologique si réduit les différences 
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sont innombrables, et de natures très diverses : les 
unes sont localisées, les autres sont générales; les unes 
portent sur les méthodes, les autres sur les concepts; 
tantôt il s’agit du domaine d'objets, tantôt il s’agit 
de tout l'instrument linguistique. Plus frappant encore 
l'exemple de la médecine : en un quart de siècle, de 
1790 à 1815, le discours médical s’est modifié plus 
profondément que depuis le xvre siècle, que depuis 
le Moyen Age sans doute, et peut-être même depuis 
la médecine grecque : modification qui fit apparaître 
des objets (lésions organiques, foyers profonds, alté- 
rations tissulaires, voies et formes de diffusion inter- 
organiques, signes et corrélations anatomo-chniques), 
des techniques d’observations, de détection du foyer 
pathologique, d’enregistrement; un autre quadrillage 
perceptif et un vocabulaire de description presque 
entièrement neuf; des jeux de concepts et des distri- 
butions nosographiques inédits (des catégories parfois 
centenaires, parfois millénaires, comme celle de fièvre 
ou de constitution disparaissent et des maladies peut- 
être vieilles comme le monde — la tuberculose — sont 
enfin isolées et nommées). Laissons donc à ceux qui, 
par inadvertance, n'auraient jamais ouvert la Noso- 
graphie philosophique et le Traité des Membranes le soin 
de dire que l'archéologie invente arbitrairement des 
différences. Elle s’efforce seulement de les prendre au 
sérieux : de débrouiller leur écheveau, de déterminer 
comment elles se répartissent, comment elles s’impli- 
quent, se commandent, se subordonnent les unes aux 
autres, à quelles catégories distinctes elles appartien- 
nent; bref il s’agit de décrire ces différences, non sans 
établir, entre elles, le système de leurs différences. 
S'il y a un paradoxe de l'archéologie, il n’est pas en 
ceci qu’elle multiplierait les différences, mais en ceci 
qu’elle se refuse à les réduire, — inversant par là les 
valeurs habituelles. Pour l’histoire des idées, la diffé- 
rence, telle qu’elle apparaît, est erreur, ou piège; au 
lieu de se laisser arrêter par elle, la sagacité de l’analyse 
doit chercher à la dénouer : à retrouver au-dessous 
d’elle une différence plus petite, et au-dessous de celle-ci, 
une autre plus limitée encore, et ceci indéfiniment 








Le changement et les transformations 223 


jusqu’à la limite idéale qui serait la non-différence 
de la parfaite continuité. L’archéologie, en revanche, 
prend pour objet de sa description ce qu’on tient habi- 
tuellement pour obstacle : elle n’a pas pour projet de 
surmonter les différences, mais de les analyser, de dire 
en quoi, au juste, elles consistent, et de les différencier. 
Cette différenciation, comment l’opère-t-elle? 


1. L’archéologie, au lieu de considérer que le dis- 
cours n'est fait que d’une série d'événements homo- 
gènes (les formulations individuelles), distingue, dans 
l'épaisseur même du discours, plusieurs plans d’évé- 
nements possibles : plan des énoncés eux-mêmes 
dans leur émergence singulière; plan de l'apparition 
des objets, des types d’énonciation, des concepts, 
des choix stratégiques (ou des transformations qui 
affectent ceux qui existent déjà); plan de la dériva- 
tion de nouvelles règles de formation à partir de 
règles qui sont déjà à l’œuvre — mais toujours dans 
l'élément d’une seule et même positivité; enfin à un 
quatrième niveau, plan où s’effectue la substitution 
d’une formation discursive à une autre (ou de l’appa- 
rition et de la disparition pure et simple d’une posi- 
tivité). Ces événements, qui sont de beaucoup les plus 
rares, sont, pour l'archéologie, les plus importants : 
elle seule, en tout cas, peut les faire apparaître. Mais 
ils ne sont pas l’objet exclusif de sa description; 
on aurait tort de croire qu'ils commandent impéra- 
tivement tous les autres, et qu'ils induisent, aux 
différents plans qu’on a pu distinguer, des ruptures 
analogues et simultanées. Tous les événements qui 
se produisent dans l’épaisseur du discours ne sont 
pas à l'aplomb les uns des autres. Certes, l'apparition 
d’une formation discursive est souvent corrélative 
d'un vaste renouvellement d'objets, de formes d’énon- 
ciations, de concepts et de stratégies (principe qui 
n'est point cependant universel : la Grammaire géné- 
rale s’est instaurée au xvri® siècle sans beaucoup de 
modifications apparentes dans la tradition gramma- 
ticale); mais il n’est pas possible de fixer le concept 
déterminé ou l’objet particulier qui manifeste soudain 
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sa présence. Il ne faut donc pas décrire un pareil évé- 
nement selon les catégories qui peuvent convenir à 
l'émergence d’une formulation, ou à l'apparition d'un 
mot nouveau. À cet événement, inutile de poser des 
questions comme : « Qui en est l’auteur? Qui a parlé? 
Dans quelles circonstances et à l’intérieur de quel 
contexte? En étant animé de quelles intentions et 
en ayant quel projet? » L'apparition d'une nouvelle 
positivité n’est pas signalée par une phrase nouvelle 
— inattendue, surprenante, logiquement imprévisible, 
stylistiquement déviante — qui viendrait s'insérer 
dans un texte, et annoncerait soit le commencement 
d’un nouveau chapitre soit l'intervention d'un nou- 
veau locuteur. C’est un événement d'un type tout à 
fait différent. 


2. Pour analyser de tels événements, ìl est insuffi- 
sant de constater des modifications, et de les rappor- 
ter aussitôt soit au modèle, théologique et esthétique, 
de la création (avec sa transcendance, avec tout le 
jeu de ses originalités et de ses inventions), soit au 
modèle psychologique de la prise de conscience (avec 
ses préalables obscurs, ses anticipations, ses circons- 
tances favorables, ses pouvoirs de restructuration), 
soit encore au modèle biologique de l’évolution. Il 
faut définir précisément en quoi consistent ces modi- 
fications : c’est-à-dire substituer à la référence indif- 
férenciée au changement — à la fois contenant général 
de tous les événements et principe abstrait de leur 
succession — l'analyse des transformations. La dispa- 
rition d’une positivité et l'émergence d'une autre 
implique plusieurs types de transformations. En 
allant des plus particulières aux plus générales, on 
peut et on doit décrire : comment se sont transformés 
les différents éléments d’un système de formation 
(quelles ont été, par exemple, les variations du taux 
de chômage et des exigences de l'emploi, quelles ont 
été les décisions politiques concernant les corpora- 
tions et l’Université, quels ont été les besoins nouveaux 
et les nouvelles possibilités d'assistance à la fin du 
xvin siècle — éléments qui entrent tous dans le 
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système de formation de la médecine clinique); com- 
ment se sont transformées les relations caractéristi- 
ques d’un système de formation (comment par exemple, 
au milieu du xvne siècle, le rapport entre champ 
perceptif, code linguistique, médiation instrumentale 
et information qui était mis en jeu par le discours sur 
les êtres vivants, a été modifié, permettont ainsi la 
définition des objets propres à l'Histoire naturelle): 
comment les rapports entre différentes règles de for- 
mation ont été transformés (comment, par exemple, 
la biologie modifie l’ordre et la dépendance que l’His- 
toire naturelle avait établis entre la théorie de la 
caractérisation et l’analyse des dérivations tempo- 
relles); comment enfin se transforment les rapports 
entre diverses positivités (comment les relations entre 
Philologie, Biologie et Économie transforment les 
relations entre Grammaire, Histoire naturelle et 
Analyse des richesses; comment se décompose la 
configuration interdiscursive que dessinaient les rap- 
ports privilégiés de ces trois disciplines; comment 
se trouvent modifiés leurs rapports respectifs aux 
mathématiques et à la philosophie; comment une 
place se dessine pour d’autres formations discursives 
et singulièrement pour cette interpositivité qui 
prendra le nom de sciences humaines). Plutôt que 
d'invoquer la force vive du changement (comme 
s'il était son propre principe), plutôt aussi que d’en 
rechercher les causes (comme s’il n’était jamais que 
pur et simple effet), l’archéologie essaie d'établir le 
système des transformations en quoi consiste le « chan- 
gement »; elle essaie d'élaborer cette notion vide et 
abstraite, pour lui donner le statut analysable de la 
transformation. On comprend que certains esprits, 
attachés à toutes ces vieilles métaphores par les- 
quelles, pendant un siècle et demi, on a imaginé 
l'histoire (mouvement, flux, évolution) ne voient là 
que la négation de l’histoire et l'affirmation fruste 
de la discontinuité; c’est qu’en fait ils ne peuvent 
admettre qu'on décape le changement de tous ces 
modèles adventices, qu’on lui ôte à la fois sa pri- 
mauté de loi universelle et son statut d'effet général, 
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et qu’on lui substitue l’analyse de transformations 
diverses. 


3. Dire qu’une formation discursive se substitue 
à une autre, ce n’est pas dire que tout un monde 
d'objets, d’énonciations, de concepts, de choix théo- 
riques absolument nouveaux surgit tout armé et 
tout organisé dans un texte qui le mettrait en place 
une fois pour toutes; c’est dire qu'il s’est produit une 
transformation générale de rapports, mais qui n’altère 
pas forcément tous les éléments; c'est dire que les 
énoncés obéissent à de nouvelles règles de forma- 
tion, ce n’est pas dire que tous les objets ou concepts, 
toutes les énonciations ou tous les choix théoriques 
disparaissent. Au contraire à partir de ces nouvelles 
règles, on peut décrire et analyser des phénomènes 
de continuité, de retour et de répétition : il ne faut 
pas oublier en effet qu’une règle de formation n'est 
ni la détermination d’un objet, ni la caractérisation 
d’un type d’énonciation, ni la forme ou le contenu 
d’un concept, mais le principe de leur multiplicité 
et de leur dispersion. L’un de ces éléments — ou 
plusieurs d’entre eux — peuvent demeurer iden- 
tiques (conserver la même découpe, les mêmes carac- 
tères, les mêmes structures), mais appartenir à des 
systèmes différents de dispersion et relever de lois de 
formation distinctes. On peut donc trouver des phé- 
nomènes comme ceux-ci : des éléments qui demeu- 
rent. tout au long de plusieurs positivités distinctes, 
leur forme et leur contenu restant les mêmes, mais 
leurs formations étant hétérogènes (ainsi la circu- 
lation monétaire comme objet d'abord de l'Analyse 
des richesses et ensuite de l’ Economie politique; le 
concept de caractère d’abord dans l'Histoire natu- 
relle puis dans la Biologie); des éléments qui se cons- 
tituent, se modifient, s'organisent dans une formation 
discursive et qui, enfin stabilisés, figurent dans une 
autre (ainsi le concept de réflexe dont G. Canguilhem 
a montré la formation dans la science classique de 
Willis à Prochaska puis l'entrée dans la physiologie 
moderne); des éléments qui apparaissent tard, comme 
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une dérivation ultime dans une formation discursive, et 
qui occupent une place première dans une formation 
ultérieure (ainsi la notion d’organisme apparue à la 
fin du xvie siècle dans l'Histoire naturelle, et comme 
résultat de toute l’entreprise taxinomique de carac- 
térisation, et qui devient le concept majeur de la 
biologie à l’époque de Cuvier; ainsi la notion de foyer 
lésionnel que Morgagni met au jour et qui devient 
un des concepts principaux de la médecine clinique): 
des éléments qui réapparaissent après un temps de 
désuétude, d’oubli ou même d'’invalidation (ainsi le 
retour à un fixisme de type linnéen chez un biologiste 
comme Cuvier; ainsi la réactivation au xviri® siècle 
de la vieille idée de langue originaire). Le problème 
pour l'archéologie n’est pas de nier ces phénomènes, 
ni de vouloir diminuer leur importance; mais au 
contraire de prendre leur mesure, et d'essayer d'en 
rendre compte : comment peut-il y avoir de ces 
permanences ou de ces répétitions, de ces longs enchaî- 
nements ou de ces courbes qui enjambent le temps? 
L'archéologie ne tient pas le continu pour la donnée 
première et ultime qui doit rendre compte du reste: 
elle considère au contraire que le même, le répétitif 
et l’ininterrompu ne font pas moins problème que les 
ruptures; pour elle, l'identique et le continu ne sont 
pas ce qu'il faut retrouver au terme de l'analyse; 
ils figurent dans l’élément d’une pratique discursive; 
ils sont commondés eux aussi par les règles de forma- 
tion des positivités; loin de manifester cette inertie 
fondamentale et rassurante à laquelle on aime référer le 
changement, ils sont eux-mêmes activement, régulière- 
ment formés. Et à ceux qui seraient tentés de repro- 
cher à l'archéologie l'analyse privilégiée du discon- 
tinu, à tous ces agoraphobiques de l’histoire et du 
temps, à tous ceux qui confondent rupture et irra- 
tionalité, je répondrai : « Par l’usage que vous en 
faites, c’est vous qui dévalorisez le continu. Vous le 
traitez comme un élément-support auquel tout le 
reste doit être rapporté; vous en faites la loi première, 
la pesanteur essentielle de toute pratique discursive; 
vous voudriez qu’on analyse toute modification dans 
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le champ de cette inertie, comme on analyse tout 
mouvement dans le champ de la gravitation. Mais 
vous ne lui donnez ce statut qu’en le neutralisant, 
et qu’en le repoussant, à la limite extérieure du temps, 
vers une passivité originelle. L'archéologie se propose 
d'inverser cette disposition, ou plutôt (car il ne 
s'agit pas de prêter au discontinu le rôle accordé 
jusque-là à la continuité) de faire jouer l'un contre 
l’autre le continu et le discontinu : de montrer com- 
ment le continu est formé selon les mêmes conditions 
et d’après les mêmes règles que la dispersion; et qu'il 
entre — ni plus ni moins que les différences, les inven- 
tions, les nouveautés ou les déviations — dans le 
champ de la pratique discursive. » 


4. L'apparition et l'effacement des positivités, le 
jeu de substitutions auquel ils donnent lieu, ne cons- 
tituent pas un processus homogène qui se déroulerait 
partout de la même façon. Ne pas croire que la rup- 
ture soit une sorte de grande dérive générale à laquelle 
seraient soumises, en même temps, toutes les forma- 
tions discursives : la rupture, ce n'est pas un temps 
mort et indifférencié qui s’intercalerait — ne serait-ce 
qu'un instant — entre deux phases manifestes; ce 
n’est pas le lapsus sans durée qui séparerait deux 
époques et déploierait de part et d’autre d'une faille 
deux temps hétérogènes; c’est toujours entre des 
positivités définies une discontinuité spécifiée par un 
certain nombre de transformations distinctes. De 
sorte que l'analyse des coupures archéologiques a 
pour propos d'établir entre tant de modifications 
diverses, des analogies et des différences, des hiérar- 
chies, des complémentarités, des coïncidences et des 
décalages : bref de décrire la dispersion des disconti- 
nuités elles-mêmes. 

L'idée d’une seule et même coupure partageant 
d'un coup, et en un moment donné, toutes les forma- 
tions discursives, les interrompant d’un seul mouve- 
ment et les reconstituant selon les mêmes règles, — 
cette idée ne saurait être retenue. La contemporanéité 
de plusieurs transformations ne signifie pas leur 
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exacte coïncidence chronologique : chaque transfor- 
mation peut avoir son indice particulier de « viscosité » 
temporelle. L'histoire naturelle, la grammaire géné- 
rale et l'analyse des richesses se sont constituées sur 
des modes analogues, et toutes trois au cours du 
xvi? siècle; mais le système de formation de l'analyse 
des richesses était lié à un grand nombre de conditions 
et de pratiques non discursives (circulation des mar- 
chandises, manipulations monétaires avec leurs effets 
système de protection du commerce et des manufac- 
tures, oscillations dans la quantité de métal monétisé) : 
de là, la lenteur d’un processus qui s’est déroulé pen- 
dant plus d’un siècle (de Grammont à Cantillon), 
alors que les transformations qui avaient instauré la 
Grammaire et l'Histoire naturelle ne s'étaient guère 
étendues sur plus de vingt-cinq ans. Inversement, 
des transformations contemporaines, analogues et 
hées, ne renvoient pas à un modèle unique, qui se 
reproduirait plusieurs fois à la surface des discours 
et imposerait à tous une forme strictement identique 
de rupture : quand on a décrit la coupure archéolo- 
gique qui a donné lieu à la philologie, à la biologie 
et à l'économie, il s’agissait de montrer comment ces 
trois positivités étaient liées (par la disparition de 
l'analyse du signe et de la théorie de la représentation), 
quels effets symétriques elle pouvait produire (l’idée 
d’une totalité et d'une adaptation organique chez les 
êtres vivants; l'idée d’une cohérence morphologique 
et d'une évolution réglée dans les langues; l’idée 
d'une forme de production qui a ses lois internes et 
ses limites d'évolution); mais il ne s'agissait pas moins 
de montrer quelles étaient les différences spécifiques 
de ces transformations (comment en particulier 
l'historicité s’introduit sur un mode particulier dans 
ces trois positivités, comment par conséquent leur 
rapport à l'histoire ne peut être le même, bien que 
toutes aient un rapport défini avec elle). 

Enfin il existe entre les différentes ruptures archéo- 
logiques d'importants décalages, — et parfois même 
entre des formations discursives fort voisines et liées 
par de nombreux rapports. Ainsi pour les disciplines 
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du langage et l’analyse historique : la grande transfor- 
mation qui a donné naissance dans les toutes pre- 
mières années du xıx® siècle à la grammaire historique 
et comparée précède d’un bon demi-siècle la mutation 
du discours historique : de sorte que le système d'inter- 
positivité dans lequel la philologie était prise se 
trouve profondément remanié dans la seconde moitié 
du xıx® siècle sans que la positivité de la philologie 
soit remise en question. De là des phénomènes de 
« décalage en briques » dont on peut citer au moins un 
autre exemple notoire : des concepts comme ceux de 
plus-value ou de baisse tendancielle du taux de profit, 
tels qu’on les rencontre chez Marx, peuvent être 
décrits à partir du système de positivité qui est déjà 
à l’œuvre chez Ricardo; or ces concepts (qui sont 
nouveaux mais dont les règles de formation ne le sont 
pas) apparaissent — chez Marx lui-même — comme 
relevant en même temps d’une tout autre pratique 
discursive : ils y sont formés selon des lois spécifiques, 
ils y occupent une autre position, ils ne figurent pas 
dans les mêmes enchaînements : cette positivité 
nouvelle, ce n’est pas une transformation des analyses 
de Ricardo: ce n’est pas une nouvelle économie poli- 
tique; c’est un discours dont l'instauration a eu lieu 
à propos de la dérivation de certains concepts écono- 
miques, mais qui en retour définit les conditions dans 
sesquelles s'exerce le discours des économistes, et 
peut donc valoir comme théorie et critique de l'éco- 
nomie politique. 

L’archéologie désarticule la synchronie des cou- 
pures, comme elle aurait disjoint l'unité abstraite 
du changement et de l'événement. L'époque n'est ni 
son unité de base, ni son horizon, ni son objet : si elle 
en parle, c’est toujours à propos de pratiques dis- 
cursives déterminées et comme résultat de ses ana- 
lyses. L'âge classique, qui fut souvent mentionné 
dans les analyses archéologiques, n’est pas une figure 
temporelle qui impose son unité et sa forme vide à 
tous les discours; c’est le nom qu’on peut donner à un 
enchevêtrement de continuités et de discontinuités, 
de modifications internes aux positivités, de forma- 
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tions discursives qui apparaissent et qui disparaissent. 
De même la rupture, ce n’est pas pour l'archéologie 
la butée de ses analyses, la limite qu’elle signale de 
loin, sans pouvoir la déterminer ni lui donner une 
spécificité : la rupture, c’est le nom donné aux trans- 
formations qui portent sur le régime général d’une 
ou plusieurs formations discursives. Ainsi la Révo- 
lution française — puisque c’est autour d'elle qu'ont 
été centrées jusqu'ici toutes les analyses archéologiques 
— ne joue pas le rôle d’un événement extérieur aux 
discours, dont on devrait, pour penser comme il faut, 
retrouver l'effet de partage dans tous les discours: 
elle fonctionne comme un ensemble complexe, arti- 
culé, descriptible de transformations qui ont laissé 
intactes un certain nombre de positivités, qui ont 
fixé pour un certain nombre d’autres des règles qui 
sont encore les nôtres, qui ont établi également des 
positivités qui viennent de se défaire ou se défont 
encore sous nos yeux. 


VI 


Science et savoir 


Une délimitation silencieuse s’est imposée à toutes 
les analyses précédentes, sans qu’on en ait donné le 
principe, sans même que le dessin en ait été précisé. 
Tous les exemples évoqués appartenaient sans excep- 
tion à un domaine très restreint. On est loin d’avoir, 
je ne dis pas inventorié, mais même sondé l'immense 
domaine du discours : pourquoi avoir négligé systé- 
matiquement les textes « littéraires », « philosophiques », 
ou « politiques »? En ces régions, les formations 
discursives et les systèmes de positivité n’ont-ils pas 
de place? Et à s’en tenir au seul ordre des sciences, 
pourquoi avoir passé sous silence mathématiques, 
physique ou chimie? Pourquoi avoir fait appel à tant 
de disciplines douteuses, informes encore et vouées 
peut-être à demeurer toujours au-dessous du seuil 
de la scientificité’ D’un mot, quel est le rapport de 
l'archéologie à l'analyse des sciences? 


a) Positivités, disciplines, sciences. 


Première question : est-ce que l’archéologie, sous 
les termes un peu bizarres de « formation discursive » 
et de « positivité », ne décrit pas tout simplement des 
pseudo-sciences (comme la psychopathologie), des 
sciences à l’état préhistorique (comme l'histoire natu- 
relle) ou des sciences entièrement pénétrées par l'idéo- 
logie (comme l’économie politique)? N'est-elle pas 
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l'analyse privilégiée de ce qui restera toujours quasi 
scientifique? Si on appelle « disciplines » des ensembles 
d'énoncés qui empruntent leur organisation à des 
modèles scientifiques, qui tendent à la cohérence et à 
la démonstrativité, qui sont reçus, institutionnalisés, 
transmis et parfois enseignés comme des sciences, ne 
pourrait-on pas dire que l’archéologie décrit des disci- 
plines qui ne sont pas effectivement des sciences, 
tandis que l’épistémologie décrirait des sciences qui 
ont pu se former à partir (ou en dépit) des disciplines 
existantes ? 

À ces questions on peut répondre par la négative. 
L'archéologie ne décrit pas des disciplines. Tout au 
plus, celles-ci, dans leur déploiement manifeste, peu- 
vent-elles servir d’amorce à la description des positi- 
vités; mais elles n’en fixent pas les limites : elles ne 
lui imposent pas des découpes définitives; elles ne se 
retrouvent pas telles quelles au terme de l’analyse; 
on ne peut pas établir de relation bi-univoque entre 
les disciplines instituées et les formations discursives. 

De cette distorsion, voici un exemple. Le point 
d'attache de l'Histoire de la Folie, c'était l'apparition, 
au début du xrx® siècle, d’une discipline psychia- 
trique. Cette discipline n'avait ni le même contenu, 
ni la même organisation interne, ni la même place dans 
la médecine, n1 la même fonction pratique, ni le même 
mode d'utilisation que le traditionnel chapitre des 
« maladies de la tête » ou des « maladies nerveuses » 
qu'on trouvait dans les traités de médecine du xviri® siè- 
cle. Or, à interroger cette discipline nouvelle, on a 
découvert deux choses : ce qui l’a rendue possible à 
l'époque où elle est apparue, ce qui a déterminé ce grand 
changement dans l’économie des concepts, des analyses 
et des démonstrations, c’est tout un jeu de rapports 
entre l’hospitalisation, l’internement, les conditions 
et les procédures de l'exclusion sociale, les règles de la 
jurisprudence, les normes du travail industriel et de la 
morale bourgeoise, bref tout un ensemble qui carac- 
térise pour cette pratique discursive la formation de 
ses énoncés; mais cette pratique ne se manifeste pas 
seulement dans une discipline à statut et à prétention 
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scientifiques; on la trouve également à l’œuvre dans 
des textes juridiques, dans des expressions littéraires, 
dans des réflexions philosophiques, dans des décisions 
d'ordre politique, dans des propos quotidiens, dans 
des opinions. La formation discursive dont la discipline 
psychiatrique permet de repérer l'existence ne lui est 
pas coextensive, tant s’en faut : elle la déborde large- 
ment et l’investit de toutes parts. Mais il y a plus : 
en remontant dans le temps et en cherchant ce qui 
avait pu précéder, au xvii et au xvie siècle, lins- 
tauration de la psychiatrie, on s’est aperçu qu'il n'y 
avait aucune discipline préalable : ce qui était dit des 
manies, des délires, des mélancolies, des maladies 
nerveuses, par les médecins de l’époque classique ne 
constituait en aucune manière une discipline autonome, 
mais tout au plus une rubrique dans l'analyse des 
fièvres, des altérations des humeurs, ou des affections 
du cerveau. Cependant, malgré l’absence de toute disci- 
pline instituée, une pratique discursive était à l’œuvre, 
qui avait sa régularité et sa consistance. Cette pratique 
discursive, elle était investie dans la médecine certes, 
mais tout autant dans les règlements administratifs, 
dans des textes littéraires ou philosophiques, dans la 
casuistique, dans les théories ou les projets de travail 
obligatoire ou d'assistance aux pauvres. A l’époque 
classique, on a donc une formation discursive et une 
positivité parfaitement accessibles à la description, 
auxquelles ne correspond aucune discipline définie 
qu'on puisse comparer à la psychiatrie. 

Mais, s’il est vrai que les positivités ne sont pas les 
simples doublets des disciplines instituées, ne sont- 
elles pas l’esquisse de sciences futures? Sous le nom de 
formation discursive ne désigne-t-on pas la projection 
rétrospective des sciences sur leur propre passé, l'ombre 
qu’elles portent sur ce qui les a précédées et qui paraît 
ainsi les avoir profilées à l'avance? Ce qu’on a décrit 
par exemple comme analyse des richesses ou grammaire 
générale, en leur prêtant une autonomie peut-être 
bien artificielle, n’était-ce pas, tout simplement, l'éco- 
nomie politique à l’état incohatif, ou une phase préa- 
lable à l'instauration d’une science enfin rigoureuse 
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du langage? Par un mouvement rétrograde dont la 
légitimité serait sans doute difficile à établir, l’archéo- 
logie n’essaie-t-elle pas de regrouper en une pratique 
discursive indépendante tous les éléments hétérogènes 
et dispersés dont la complicité s’avérera nécessaire 
pour l'instauration d’une science? 

Là encore, la réponse doit être négative. Ce qui a 
été analysé sous le nom d'Histoire naturelle ne resserre 
pas, en une figure unique, tout ce qui, au xvrI® et au 
xvini® siècle, pourrait valoir comme l'esquisse d’une 
science de la vie, et figurer dans sa généalogie légitime. 
La positivité ainsi mise au jour rend bien compte en 
effet d’un certain nombre d'énoncés concernant les 
ressemblances et les différences entre les êtres, leur 
structure visible, leurs caractères spécifiques et géné- 
riques, leur classement possible, les discontinuités 
qui les séparent, et les transitions qui les relient; mais 
elle laisse de côté bien d’autres analyses, qui datent 
pourtant de la même époque, et qui dessinent elles 
aussi les figures ancestrales de la biologie : analyse 
du mouvement réflexe (qui aura tant d'importance 
pour la constitution d’une anatomo-physiologie du 
système nerveux), théorie des germes (qui semble anti- 
ciper sur les problèmes de l’évolution et de la génétique), 
explication de la croissance animale ou végétale (qui 
sera une des grandes questions de la physiologie des 
organismes en général). Bien plus : loin d’anticiper 
sur une biologie future, l’ Histoire naturelle — discours 
taxinomique, lié à la théorie des signes et au projet 
d’une science de l’ordre — excluait, par sa solidité et 
son autonomie, la constitution d’une science unitaire 
de la vie. De même, la formation discursive qu’on 
décrit comme Grammaire générale ne rend pas compte, 
tant s’en faut, de tout ce qui a pu être dit à l’époque 
classique sur le langage, et dont on devait trouver plus 
tard, dans la philologie, l'héritage ou la répudiation, 
le développement ou la critique : elle laisse de côté 
les méthodes de l’exégèse biblique, et cette philosophie 
du langage qui se formule chez Vico ou Herder. Les 
formations discursives, ce ne sont donc pas les sciences 
futures dans le moment où, encore inconscientes d’elles- 
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mêmes, elles se constituent à bas bruit : elles ne sont 
pas, en fait, dans un état de subordination téléologique 
par rapport à l’orthogenèse des sciences. 

Faut-il dire alors qu’il ne peut y avoir de science 
là où il y a positivité, et que les positivités, là où on 
peut les découvrir, sont toujours exclusives des sciences? 
Faut-il supposer qu’au lieu d’être dans une relation 
chronologique à l’égard des sciences, elles sont dans 
une situation d’alternative? Qu'’elles sont en quelque 
sorte la figure positive d’un certain défaut épistémo- 
logique. Mais on pourrait, dans ce cas également, 
fournir un contre-exemple. La médecine clinique n’est 
certainement pas une science. Non seulement parce 
qu'elle ne répond pas aux critères formels et n’atteint 
pas le niveau de rigueur qu’on peut attendre de la 
physique, de la chimie ou même de la physiologie; 
mais aussi parce qu’elle comporte un amoncellement, 
à peine organisé, d'observations empiriques, d'essais 
et de résultats bruts, de recettes, de prescriptions 
thérapeutiques, de règlements institutionnels. Et pour- 
tant cette non-science n’est pas exclusive de la science : 
au cours du xix® siècle, elle a établi des rapports définis 
entre des sciences parfaitement constituées comme la 
physiologie, la chimie, ou la microbiologie; bien plus, 
elle a donné lieu à des discours comme celui de l’ana- 
tomie pathologique auquel il serait présomptueux 
sans doute de donner le titre de fausse science. 

On ne peut donc identifier les formations discursives 
ni à des sciences, ni à des disciplines à peine scienti- 
fiques, n1 à ces figures qui dessinent de loin les sciences 
à venir, ni enfin à des formes qui excluent d’entrée 
de jeu toute scientificité. Quen est-il alors du rapport 
entre les positivités et les sciences? 


b) Le savoir. 


Les positivités ne caractérisent pas des formes de 
connaissance — que ce soient des conditions a priori 
et nécessaires ou des formes de rationalité qui ont pu 
à tour de rôle être mises en œuvre par l’histoire. Mais 
elles ne définissent pas non plus l’état des connaissances 
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en un moment donné du temps : elles n'établissent pas 
le bilan de ce qui, dès ce moment-là, avait pu être 
démontré et prendre statut d’acquis définitif, le bilan 
de ce. qui, en revanche, était accepté sans preuve ni 
démonstration suffisante, ou de ce qui était admis 
de croyance commune ou requis par la force de lima- 
gination. Analyser des positivités, c’est montrer selon 
quelles règles une pratique discursive peut former des 
groupes d'objets, des ensembles d’énonciations, des 
jeux de concepts, des séries de choix théoriques. Les 
éléments ainsi formés ne constituent pas une science, 
avec une structure d’idéalité définie; leur système de 
relations à coup sûr est moins strict; mais ce ne sont 
pas non plus des connaissances entassées les unes à 
côté des autres, venues d'expériences, de traditions 
ou de découvertes hétérogènes, et reliées seulement 
par l'identité du sujet qui les détient. Ils sont ce à 
partir de quoi se bâtissent des propositions cohérentes 
(ou non), se développent des descriptions plus ou moins 
exactes, s’effectuent des vérifications, se déploient des 
théories. Ils forment le préalable de ce qui se révélera 
et fonctionnera comme une connaissance ou une illu- 
sion, une vérité admise ou une erreur dénoncée, un 
acquis définitif ou un obstacle surmonté. Ce préalable, 
on voit bien qu’il ne peut pas être analysé comme un 
donné, une expérience vécue, encore tout engagée 
dans l'imaginaire ou la perception, que l'humanité 
au cours de son histoire aurait eu à reprendre dans la 
forme de la rationalité, ou que chaque individu devrait 
traverser pour son propre compte, s'il veut retrouver 
les significations idéales qui y sont investies ou cachées. 
Il ne s’agit pas d’une préconnaissance ou d'un stade 
archaïque dans le mouvement qui va de la connais- 
sance immédiate à l’apodicticité; il s’agit des éléments 
qui doivent avoir été formés par une pratique discur- 
sive pour qu'éventuellement un discours scientifique 
se constitue, spécifié non seulement par sa forme et 
sa rigueur, mais aussi par les objets auxquels il a affaire, 
les types d’énonciation qu'il met en jeu, les concepts 
qu’il manipule, et les stratégies qu'il utilise. Ainsi on 
ne rapporte pas la science à ce qui a dû être vécu ou 
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doit l'être, pour que soit fondée l'intention d’idéalité 
qui lui est propre; mais à ce qui a dû être dit — ou ce 
qui doit l'être — pour qu'il puisse y avoir un discours 
qui, le cas échéant, réponde à des critères expérimen- 
taux ou formels de scientificité. 

Cet ensemble d'éléments, formés de manière régu- 
lière par une pratique discursive et qui sont indispen- 
sables à la constitution d’une science, bien qu'ils ne 
soient pas destinés nécessairement à lui donner lieu, 
on peut l'appeler savoir. Un savoir, c’est ce dont on 
peut parler dans une pratique discursive qui se trouve 
par là spécifiée : le domaine constitué par les diffé- 
rents objets qui acquéreront ou non un statut scien- 
üufique (le savoir de la psychiatrie, au xix® siècle, 
ce n’est pas la somme de ce qu’on a cru vrai, c’est 
l’ensemble des conduites, des singularités, des dévia- 
tions dont on peut parler dans le discours psychia- 
trique); un savoir, c’est aussi l’espace dans lequel 
le sujet peut prendre position pour parler des objets 
auxquels il a affaire dans son discours (en ce sens, 
le savoir de la médecine clinique, c’est l’ensemble 
des fonctions de regard, d'interrogation, de déchiffre- 
ment, d'enregistrement, de décision, que peut exercer 
le sujet du discours médical); un savoir, c’est aussi le 
champ de coordination et de subordination des énoncés 
où les concepts apparaissent, se définissent, s’appli- 
quent et se transforment (à «ce niveau, le savoir de 
l'Histoire naturelle, au xvne siècle, ce n’est pas la 
somme de ce qui a été dit, c’est l’ensemble des modes 
et des emplacements selon lesquels on peut intégrer 
au déjà dit tout énoncé nouveau); enfin un savoir se 
définit par des possibilités d'utilisation et d’appro- 
priation offertes par le discours (ainsi, le savoir de 
l'économie politique, à l’époque classique, ce n’est 
pas la thèse des différentes thèses soutenues, mais 
c'est l’ensemble de ses points d’articulation sur d’au- 
tres discours ou sur d’autres pratiques qui ne sont pas 
discursives). Il y a des savoirs qui sont indépendants 
des sciences (qui n'en sont ni l’esquisse historique 
ni l'envers vécu), mais il ny a pas de savoir sans 
une pratique discursive définie; et toute pratique 
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discursive peut se définir par le savoir qu'elle forme. 

Au lieu de parcourir l’axe conscience-connaissance- 
science (qui ne peut être affranchi de l'index de la sub- 
jectivité), l'archéologie parcourt laxe pratique discur- 
sive-savoir-science. Et alors que l’histoire des idées 
trouve le point d'équilibre de son analyse dans l'élément 
de la connaissance (se trouvant ainsi contrainte, fût-ce 
contre son gré, de rencontrer l'interrogation transcen- 
dantale), l’archéologie trouve le point d’équilibre de 
son analyse dans le savoir — c’est-à-dire dans un 
domaine où le sujet est nécessairement situé et dépen- 
dant, sans qu’il puisse jamais y faire figure de titulaire 
(soit comme activité transcendantale, soit comme cons- 
cience empirique). 

On comprend dans ces conditions qu'il faille dis- 
tinguer avec soin les domaines scientifiques et les terri- 
toires archéologiques : leur découpe et leurs principes 
d'organisation sont tout autres. N’appartiennent à 
un domaine de scientificité que les propositions qui 
obéissent à certaines lois de construction; des affirma- 
tions qui auraient le même sens, qui diraient la même 
chose, qui seraient aussi vraies qu’elles, mais qui ne 
relèveraient pas de la même systématicité, seraient 
exclues de ce domaine : ce que Le Rêve de d Alembert 
dit à propos du devenir des espèces peut bien traduire 
certains des concepts ou certaines des hypothèses 
scientifiques de l’époque; cela peut bien même anticiper 
sur une vérité future; cela ne relève pas du domaine 
de scientificité de l'Histoire naturelle, mais appartient 
en revanche à son territoire archéologique, si du moins 
on peut y découvrir à l’œuvre les mêmes règles de for- 
mation que chez Linné, chez Buffon, chez Daubenton 
ou Jussieu. Les territoires archéologiques peuvent 
traverser des textes « littéraires », ou « philosophiques » 
aussi bien que des textes scientifiques. Le savoir n'est 
pas investi seulement dans des démonstrations, il 
peut l’être aussi dans des fictions, dans des réflexions, 
dans des récits, dans des règlements institutionnels, 
dans des décisions politiques. Le territoire archéolo- 
gique de l'Histoire naturelle comprend la Palingénésie 
philosophique ou le Telliamed bien qu’ils ne répondent 
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pas pour une grande part aux normes scientifiques 
qui étaient admises à l’époque, et encore moins, bien 
sûr, à celles qui seront exigées plus tard. Le territoire 
archéologique de la Grammaire générale enveloppe 
les rêveries de Fabre d'Olivet (qui n’ont jamais reçu 
de statut scientifique et s'inscrivent plutôt au registre 
de la pensée mystique) non moins que l'analyse des 
propositions attributives (qui était reçue alors avec la 
lumière de l'évidence, et dans laquelle la grammaire 
générative peut reconnaître aujourd’hui sa vérité 
préfigurée). 

La pratique discursive ne coïncide pas avec l’élabo- 
ration scientifique à laquelle elle peut donner lieu; 
et le savoir qu’elle forme n’est ni l'esquisse rugueuse 
ni le sous-produit quotidien d’une science constituée. 
Les sciences — peu importe pour l'instant la diffé- 
rence entre les discours qui ont une présomption ou 
un statut de scientificité et ceux qui en présentent réel- 
lement les critères formels —, les sciences apparaissent 
dans l’élément d’une formation discursive et sur fond 
de savoir. Ce qui ouvre deux séries de problèmes : 
quels peuvent être la place et le rôle d’une région de 
scientificité dans le territoire archéologique où elle 
se dessine? Selon quel ordre et quels processus s’accom- 
plit l émergence d’une région de scientificité dans une 
formation discursive donnée? Problèmes auxquels on 
ne saurait, ici et maintenant, donner de réponse : il 
s'agit seulement d'indiquer dans quelle direction, 
peut-être, on pourrait les analyser. 


c) Savoir et idéologie. 


Une fois constituée, une science ne reprend pas à 
son compte et dans les enchaînements qui lui sont pro- 
pres tout ce qui formait la pratique discursive où 
elle apparaît; elle ne dissipe pas non plus — pour le 
renvoyer à la préhistoire des erreurs, des préjugés ou 
de l'imagination — le savoir qui l'entoure. L’anatomie 
pathologique n’a pas réduit et ramené aux normes 
de la scientificité la positivité de la médecine clinique. 
Le savoir n’est pas ce chantier épistémologique qui 


sr 
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disparaîtrait dans la science qui l’accomplit. La science 
(ou ce qui se donne pour tel) se localise dans un 
champ de savoir et elle y joue un rôle. Rôle qui varie 
selon les différentes formations discursives et qui se 
modifie avec leurs mutations. Ce qui, à l’époque clas- 
sique, se donnait comme connaissance médicale des 
maladies de l'esprit occupait dans le savoir de la folie 
une place fort limitée : il n’en constituait guère qu’une 
des surfaces d’affleurement, parmi bien d’autres (juris- 
prudence, casuistique, réglementation policière, etc.): 
en revanche, les analyses psychopathologiques du 
xıx® siècle, qui se donnaient elles aussi pour une connais- 
sance scientifique des maladies mentales, ont joué 
un rôle fort différent et beaucoup plus important dans 


‘le savoir de la folie (rôle de modèle et d'instance de 


décision). De la même façon, le discours scientifique 
(ou de présomption scientifique) n’assure pas la même 
fonction dans le savoir économique du xvre siècle et 
dans celui du xıx®. Dans toute formation discursive, on 
trouve un rapport spécifique entre science et savoir; 
et l’analyse archéologique, au lieu de définir entre eux 
un rapport d'exclusion ou de soustraction (en cher- 
chant ce qui du savoir se dérobe et résiste encore à la 
science, ce qui de la science est encore compromis 
par le voisinage et l'influence du savoir), doit montrer 
positivement comment une science s'inscrit et fonc- 
tionne dans l’élément du savoir. 

Sans doute est-ce là, dans cet espace de jeu, que 
s'établissent et se spécifient les rapports de l'idéologie 
aux sciences. La prise de l'idéologie sur le discours 
scientifique et le fonctionnement idéologique des 
sciences ne s’articulent pas au niveau de leur structure 
idéale (même s'ils peuvent s’y traduire d’une façon 
plus ou moins visible), ni au niveau de leur utilisation 
technique dans une société (bien que celle-ci puisse y 
prendre effet), ni au niveau de la conscience des sujets 
qui la bâtissent; ils s’articulent là où la science se 
découpe sur le savoir. Si la question de l'idéologie 
peut être posée à la science, c’est dans la mesure où 
celle-ci, sans s'identifier au savoir, mais sans l’effacer 
ni l’exclure, se localise en lui, structure certains de ses 
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objets, systématise certaines de ses énonciations, for- 
malise tels de ses concepts et de ses stratégies; c’est 
dans la mesure où cette élaboration scande le savoir, 
le modifie et le redistribue pour une part, le confirme 
et le laisse valoir pour une autre part; c’est dans la 
mesure où la science trouve son lieu dans une régularité 
discursive et où, par là, elle se déploie et fonctionne 
dans tout un champ de pratiques discursives ou non. 
Bref la question de l'idéologie posée à la science, ce 
n’est pas la question des situations ou des pratiques 
qu’elle reflète d’une façon plus ou moins consciente; 
ce n’est pas la question non plus de son utilisation 
éventuelle ou de tous les mésusages qu'on peut en 
faire: c’est la question de son existence comme pra- 
tique discursive et de son fonctionnement parmi d'au- 
tres pratiques. 

On peut bien dire en gros, et en passant par-dessus 
toute médiation et toute spécificité, que l’économie 
politique a un rôle dans la société capitaliste, qu'elle 
sert les intérêts de la classe bourgeoise, qu’elle a été 
faite par elle et pour elle, qu’elle porte enfin le stig- 
mate de ses origines jusque dans ses concepts et son 
architecture logique; mais toute description plus précise 
des rapports entre la structure épistémologique de 
l’économie et sa fonction idéologique devra passer 
par l’analyse de la formation discursive qui lui a donné 
lieu et de l’ensemble des objets, des concepts, des choix 
théoriques qu’elle a eu à élaborer et à systématiser; et 
on devra montrer alors comment la pratique discursive 
qui a donné lieu à une telle positivité a fonctionné 
parmi d’autres pratiques qui pouvaient être d'ordre 
discursif mais aussi d'ordre politique ou économique. 

Ce qui permet d'avancer un certain nombre de 
propositions : 


1. L'idéologie n’est pas exclusive de la scientificité. 
Peu de discours ont fait autant de place à l'idéologie 
que le discours clinique ou celui de l’économie poli- 
tique : ce n’est pas une raison suffisante pour assigner 
en erreur, en contradiction, en absence d’objectivité 
l’ensemble de leurs énoncés. 
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2. Les contradictions, les lacunes, les défauts théo- 
riques peuvent bien signaler le fonctionnement idéo- 
logique d’une science (ou d’un discours à prétention 
scientifique); ils peuvent permettre de déterminer en 
quel point de l’édifice ce fonctionnement prend ses 
effets. Mais l’analyse de ce fonctionnement doit se 
faire au niveau de la positivité et des rapports entre 
les règles de la formation et les structures de la 
scientificité. 


3. En se corrigeant, en rectifiant ses erreurs, en 
resserrant ses formalisations, un discours ne dénoue 
pas pour autant et forcément son rapport à l'idéologie. 
Le rôle de celle-ci ne diminue pas à mesure que croît 
la rigueur et que la fausseté se dissipe. 


4. S’attaquer au fonctionnement idéologique d’une 
science pour le faire apparaître et pour le modifier, 
ce n'est pas mettre au jour les présupposés philoso- 
phiques qui peuvent l’habiter; ce n’est pas revenir 
aux fondements qui l’ont rendue possible et qui la 
légitiment : c’est la remettre en question comme for- 
mation discursive; c’est s'attaquer non aux contra- 
dictions formelles de ses propositions, mais au système 
de formation de ses objets, de ses types d’énoncia- 
tions, de ses concepts, de ses choix théoriques. C’est 
la reprendre comme pratique parmi d’autres pratiques. 


d) Les différents seuils et leur chronologie. 


À propos d’une formation discursive, on peut décrire 
plusieurs émergences distinctes. Le moment à partir 
duquel une pratique discursive s’individualise et prend 
son autonomie, le moment par conséquent où se trouve 
mis en œuvre un seul et même système de formation 
des énoncés, ou encore le moment où ce système se 
transforme, on pourra l'appeler seuil de positivité. 
Lorsque dans le jeu d’une formation discursive, un 
ensemble d’énoncés se découpe, prétend faire valoir 
(même sans y parvenir) des normes de vérification 
et de cohérence et qu’il exerce, à l’égard du savoir, 
une fonction dominante (de modèle, de critique ou de 
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vérification), on dira que la formation discursive 
franchit un seuil d’épistémologisation. Lorsque la figure 
épistémologique ainsi dessinée obéit à un certain 
nombre de critères formels, lorsque ses énoncés ne répon- 
dent pas seulement à des règles archéologiques de for- 
mation, mais en outre à certaines lois de construction 
des propositions, on dira qu’elle a franchi un seuil de 
scientificité. Enfin lorsque ce discours scientifique, à 
son tour, pourra définir les axiomes qui lui sont néces- 
saires, les éléments qu'il utilise, les structures propo- 
sitionnelles qui sont pour lui légitimes et les transfor- 
mations qu’il accepte, lorsqu'il pourra ainsi déployer, 
à partir de lui-même, l'édifice formel qu’il constitue, 
on dira qu’il a franchi le seuil de la formalisation. 

La répartition dans le temps de ces différents seuils, 
leur succession, leur décalage, leur éventuelle coïnci- 
dence, la manière dont ils peuvent se commander ou 
s'impliquer les uns les autres, les conditions dans 
lesquelles, tour à tour, ils s’instaurent, constituent 
pour l'archéologie un de ses domaines majeurs d’explo- 
ration. Leur chronologie, en effet, n’est n1 régulière 
ni homogène. Ce n’est point d’un même pas et en 
même temps que toutes les formations discursives les 
franchissent, scandant ainsi l’histoire des connaissances 
humaines en différents âges : à l’époque où bien des 
positivités ont franchi le seuil de la formalisation, bien 
d’autres n’ont pas encore atteint celui de la scienti- 
ficité ou même de l’épistémologisation. Bien plus : 
chaque formation discursive ne passe pas successive- 
ment par ces différents seuils comme par les stades natu- 
rels d’une maturation biologique où la seule variable 
serait le temps de latence ou la durée des inter- 
valles. Il s’agit, en fait, d'événements dont la disper- 
sion n’est pas évolutive : leur ordre singulier est un 
des caractères de chaque formation discursive. Voici 
quelques exemples de ces différences. 

Dans certains cas, le seuil de positivité est franchi 
bien avant celui de l’épistémologisation : ainsi la psycho- 
pathologie, comme discours de prétention scientifique, 
a épistémologisé au début du xix® siècle, avec Pinel, 
Heinroth et Esquirol, une pratique discursive qui lui 
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préexistait largement, et qui avait depuis longtemps 
acquis son autonomie et son système de régularité. 
Mais il peut arriver aussi que ces deux seuils soient 
confondus dans le temps, et que l'instauration d’une 
positivité soit du même coup l’émergence d’une figure 
épistémologique. Parfois les seuils de scientificité sont 
hés au passage d’une positivité à une autre; parfois 
ils en sont différents; ainsi le passage de l'Histoire 
naturelle (avec la scientificité qui lui était propre) à la 
biologie (comme science non du classement des êtres, 
mais des corrélations spécifiques des différents orga- 
nismes) ne s’est pas effectué à l’époque de Cuvier sans 
la transformation d’une positivité en une autre; en 
revanche la médecine expérimentale de Claude Ber- 
nard, puis la microbiologie de Pasteur ont modifié 
le type de scientificité requis par l'anatomie et la physio- 
logie pathologiques, sans que la formation discursive 
de la médecine clinique, telle qu’elle avait été établie 
à l'époque, s’en soit trouvée mise hors jeu. De même 
la scientificité nouvelle instituée, dans les disciplines 
biologiques, par l’évolutionnisme, n’a pas modifié la 
positivité biologique qui avait été définie à l’époque 
de Cuvier. Dans le cas de l’économie, les décrochages 
sont particulièrement nombreux. On peut reconnaître, 
au xvri® siècle, un seuil de positivité : il coïncide à peu 
près avec la pratique et la théorie du mercantilisme; 
mais son épistémologisation ne se produira qu’un peu 
plus tard, à l'extrême fin du siècle, ou au début du siècle 
suivant avec Locke et Cantillon. Cependant le xrx® siècle, 
avec Ricardo, marque à la fois un nouveau type de 
positivité, une nouvelle forme d’épistémologisation, 
que Cournot et Jevons modifieront à leur tour, à 
l'époque même où Marx, à partir de l’économie politique, 
fera apparaître une pratique discursive entièrement 
nouvelle. 

À ne reconnaître dans la science que le cumul linéaire 
des vérités ou l’orthogenèse de la raison, à ne pas 
reconnaître en elle une pratique discursive qui a ses 
niveaux, ses seuils, ses ruptures diverses, on ne peut 
décrire qu'un seul partage historique dont on recon- 
duit sans cesse le modèle tout au long des temps, et 
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pour n'importe quelle forme de savoir : le partage 
entre ce qui n’est pas encore scientifique et ce qui l’est 
définitivement. Toute l’épaisseur des décrochages, toute 
la dispersion des ruptures, tout le décalage de leurs 
effets et le jeu de leur interdépendance se trouvent 
réduits à lacte monotone d’une fondation qu'il faut 
toujours répéter. 

Il n’y a sans doute qu’une science pour laquelle on 
ne puisse distinguer ces différents seuils ni décrire 
entre eux un pareil ensemble de décalages : les mathé- 
matiques, seule pratique discursive qui ait franchi 
d'un coup le seuil de la positivité, le seuil de l’épisté- 
mologisation, celui de la scientificité et celui de la 
formalisation. La possibilité même de leur existence 
impliquait que fût donné, d’entrée de jeu ce qui, par- 
tout ailleurs, demeure dispersé tout au long de lhis- 
toire : leur positivité première devait constituer une 
pratique discursive déjà formalisée (même si d’autres 
formalisations devaient par la suite être opérées). De 
là le fait que leur instauration soit à la fois si énigma- 
tique (si peu accessible à l'analyse, si resserrée dans 
la forme du commencement absolu) et si valorisée 
(puisqu'elle vaut en même temps comme origine et 
comme fondement); de là le fait que dans le premier 
geste du premier mathématicien, on ait vu la consti- 
tution d’une idéalité qui s’est déployée tout au long 
de l’histoire et n’a été mise en question que pour être 
répétée et purifiée; de là le fait que le commencement 
des mathématiques soit interrogé moins comme un 
événement historique qu’à titre de principe d’histo- 
ricité: de là enfin le fait que, pour toutes les autres 
sciences, on rapporte la description de leur genèse 
historique, de leurs tâtonnements et de leurs échecs, 
de leur tardive percée, au modèle méta-historique 
d’une géométrie émergeant soudain et une fois pour 
toutes des pratiques triviales de l’arpentage. Mais à 
prendre l'établissement du discours mathématique 
comme prototype pour la naissance et le devenir de 
toutes les autres sciences, on risque d’homogénéiser 
toutes les formes singulières d’historicité, de ramener 
à l'instance d’une seule coupure tous les seuils diffé- 
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rents que peut franchir une pratique discursive, et 
reproduire indéfiniment à tous les moments du temps, 
la problématique de l’origine : ainsi se trouveraient 
reconduits les droits de l'analyse historico-transcen- 
dantale. Modèle, les mathématiques lont été à coup 
sûr pour la plupart des discours scientifiques dans leur 
effort vers la rigueur formelle et la démonstrativité: 
mais pour l'historien qui interroge le devenir effectif 
des sciences, elles sont un mauvais exemple, — un 
exemple qu'on ne saurait en tout cas généraliser. 


e) Les différents types d'histoire des sciences. 


Les seuils multiples qu’on a pu repérer permettent 
des formes distinctes d’analyse historique. Analyse, 
d’abord, au niveau de la formalisation : c’est cette 
histoire que les mathématiques ne cessent de raconter 
sur elles-mêmes dans le processus de leur propre élabo- 
ration. Ce qu’elles ont été à un moment donné (leur 
domaine, leurs méthodes, les objets qu’elles définissent, 
le langage qu’elles emploient) n’est jamais rejeté dans 
le champ extérieur de la non-scientificité; mais se 
trouve perpétuellement redéfini (ne serait-ce qu’à 
titre de région tombée en désuétude ou frappée provi- 
soirement de stérilité) dans l'édifice formel qu’elles 
constituent; ce passé se révèle comme cas particulier, 
modèle naïf, esquisse partielle et insuffisamment géné- 
ralisée, d’une théorie plus abstraite, plus puissante ou 
d'un plus haut niveau; leur parcours historique réel, 
les mathématiques le retranscrivent dans le vocabu- 
laire des voisinages, des dépendances, des subordina- 
tions, des formalisations progressives, des généralités 
qui s’enveloppent. Pour cette histoire des mathéma- 
tiques (celle qu’elles constituent et celle qu’elles racon- 
tent à propos d’elles-mêmes), l’algèbre de Diophante 
n’est pas une expérience restée en suspens; c’est un 
cas particulier de l’Algèbre tel qu’on le connaît depuis 
Abel et Galois; la méthode grecque des exhaustions 
n’a pas été une impasse dont il a bien fallu se détour- 
ner; c'est un modèle naïf du calcul intégral. Chaque 
péripétie historique se trouve avoir son niveau et sa 
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localisation formels. C’est là une analyse récurrentielle 
qui ne peut se faire qu’à l’intérieur d'une science cons- 
tituée, et une fois franchi son seuil de formalisation ?. 

Autre est l’analyse historique qui se situe au seuil 
de la scientificité et qui s'interroge sur la manière dont 
il a pu être franchi à partir de figures épistémologiques 
diverses. Il s’agit de savoir, par exemple, comment 
un concept — chargé encore de métaphores ou de 
contenus imaginaires — s’est purifié et a pu prendre 
statut et fonction de concept scientifique. De savoir 
comment une région d'expérience, déjà repérée, déjà 
partiellement articulée, mais encore traversée par 
des utilisations pratiques immédiates ou des valorisa- 
tions effectives, a pu se constituer en un domaine 
scientifique. De savoir, d’une façon plus générale, 
comment une science s’est établie par-dessus et contre 
un niveau préscientifique qui à la fois la préparait 
et lui résistait à l’avance, comment elle a pu franchir 
les obstacles et les limitations, qui s’opposaient encore 
à elle. G. Bachelard et G. Canguilhem ont donné les 
modèles de cette histoire. Elle n’a pas besoin, comme 
l'analyse récurrentielle, de se situer à l'intérieur même 
de la science, d’en replacer tous les épisodes dans l’édi- 
fice qu’elle constitue, et de raconter sa formalisation 
dans le vocabulaire formel qui est aujourd’hui le sien : 
comment le pourrait-elle d’ailleurs, puisqu'elle montre 
de quoi la science s’est affranchie et tout ce qu'elle a 
dû laisser tomber hors d'elle-même pour atteindre le 
seuil de la scientificité. Par le fait même, cette descrip- 
tion prend pour norme la science constituée; l’histoire 
qu’elle raconte est nécessairement scandée par l'oppo- 
sition de la vérité et de l’erreur, du rationnel et de 
l'irrationnel, de l'obstacle et de la fécondité, de la 
pureté et de l'impureté, du scientifique et du non- 
scientifique. Il s’agit là d’une histoire épistémologique 
des sciences. 

Troisième type d’analyse historique : celle qui prend 
pour point d’attaque le seuil d’épistémologisation — 


1. Cf. sur ce sujet Michel Serres : Les Anamnèses mathématiques 
(in Hermès ou la communication, p. 78). 
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le point de clivage entre les formations discursives 
définies par leur positivité et des figures épistémolo- 
giques qui ne sont pas toutes forcément des sciences 
(et qui au demeurant ne parviendront jamais peut- 
être à le devenir). À ce niveau, la scientificité ne sert 
pas de norme : ce qu’on essaie de mettre à nu, dans 
cette histoire archéologique, ce sont les pratiques discur- 
sives dans la mesure où elles donnent lieu à un savoir, 
et où ce savoir prend le statut et le rôle de science. 
Entreprendre à ce niveau une histoire des sciences, 
ce n’est pas décrire des formations discursives sans 
tenir compte des structures épistémologiques; c’est 
montrer comment l'instauration d’une science, et 
éventuellement son passage à la formalisation peut 
avoir trouvé sa possibilité et son incidence dans une 
formation discursive, et dans les modifications de sa 
positivité. Il s’agit donc, pour une pareille analyse, 
de profiler l’histoire des sciences à partir d’une des- 
cription des pratiques discursives; de définir comment, 
selon quelle régularité et grâce à quelles modifications 
elle a pu faire place aux processus d’épistémologisa- 
tion, atteindre les normes de la scientificité, et, peut- 
être, parvenir jusqu’au seuil de la formalisation. En 
recherchant, dans l’épaisseur historique des sciences, 
le niveau de la pratique discursive, on ne veut pas 
la ramener à un niveau profond et originaire, on ne 
veut pas la ramener au sol de l’expérience vécue (à 
cette terre qui se donne, irrégulière et déchiquetée, 
avant toute géométrie, à ce ciel qui scintille à travers 
le quadrillage de toutes les astronomies); on veut faire 
apparaître entre positivités, savoir, figures épistémo- 
logiques et sciences, tout le jeu des différences, des rela- 
tions, des écarts, des décalages, des indépendances, 
des autonomies, et la manière dont s’articulent les 
unes sur les autres leurs historicités propres. 
L'analyse des formations discursives, des positivités 
et du savoir dans leurs rapports avec les figures épis- 
témologiques et les sciences, c’est ce qu’on a appelé, 
pour la distinguer des autres formes possibles d'histoire 
des sciences, l’analyse de l’épistémè. On soupçonnera 
peut-être cette épistémè d'être quelque chose comme 
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une vision du monde, une tranche d’histoire commune 
à toutes les connaissances, et qui imposerait à chacune 
les mêmes normes et les mêmes postulats, un stade 
général de la raison, une certaine structure de pensée 
à laquelle ne sauraient échapper les hommes d'une 
époque, — grande législation écrite une fois pour 
toutes par une main anonyme. Par épistémè, on entend, 
en fait, l’ensemble des relations pouvant unir, à une 
époque donnée, les pratiques discursives qui donnent 
lieu à des figures épistémologiques, à des sciences, 
éventuellement à des systèmes formalisés; le mode 
selon lequel, dans chacune de ces formations discur- 
sives, se situent et s’opèrent les passages à l’épistémo- 
logisation, à la scientificité, à la formalisation; la 
répartition de ces seuils, qui peuvent entrer en coïn- 
cidence, être subordonnés les uns aux autres, ou être 
décalés dans le temps; les rapports latéraux qui peuvent 
exister entre des figures épistémologiques ou des 
sciences dans la mesure où elles relèvent de pratiques 
discursives voisines mais distinctes. L'’épistémè, ce 
n’est pas une forme de connaissance ou un type de 
rationalité qui, traversant les sciences les plus diverses, 
manifesterait l’unité souveraine d’un sujet, d’un esprit 
ou d’une époque; c’est l’ensemble des relations qu’on 
peut découvrir, pour une époque donnée, entre les 
sciences quand on les analyse au niveau des régula- 
rités discursives. 

La description de l’épistémè présente donc plusieurs 
caractères essentiels : elle ouvre un champ inépuisable 
et ne peut jamais être close; elle n’a pas pour fin de 
reconstituer le système de postulats auquel obéissent 
toutes les connaissances d’une époque, mais de par- 
courir un champ indéfini de relations. De plus l’épis- 
témè n’est pas une figure immobile qui, apparue un 
jour, serait appelée à s’effacer tout aussi brusquement : 
elle est un ensemble indéfiniment mobile de scansions, 
de décalages, de coïncidences qui s’établissent et se 
défont. En outre l’épistémè, comme ensemble de rap- 
ports entre des sciences, des figures épistémologiques, 
des positivités et des pratiques discursives, permet de 
saisir le jeu des contraintes et des limitations qui, à 
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un moment donné, s'imposent au discours : mais cette 
limitation, ce n’est pas celle, négative, qui oppose à la 
connaissance l'ignorance, au raisonnement imagi- 
nation, à l'expérience armée la fidélité aux apparences, 
et la rêverie aux inférences et aux déductions; l’épis- 
témè, ce n’est pas ce qu’on peut savoir à une époque, 
compte tenu des insuffisances techniques, des habitudes 
mentales, ou des bornes posées par la tradition; c’est 
ce qui, dans la positivité des pratiques discursives, 
rend possible l'existence des figures épistémologiques 
et des sciences. Enfin, on voit que l’analyse de l’épis- 
témè n’est pas une manière de reprendre la question 
critique (« quelque chose comme une science étant 
donné, quel en est le droit ou la légitimité? »); c’est 
une interrogation qui n’accueille le donné de la science 
qu’afin de se demander ce qu'est pour cette science 
le fait d’être donnée. Dans l'énigme du discours scien- 
tifique, ce qu’elle met en jeu, ce n’est pas son droit 
à être une science, c’est le fait qu'il existe. Et le point 
par où elle se sépare de toutes les philosophies de la 
connaissance, c’est qu'elle ne rapporte pas ce fait à 
l'instance d’une donation originaire qui fonderait, 
dans un sujet transcendantal, le fait et le droit, mais 
aux processus d’une pratique historique. 


f) D'autres archéologies. 


Une question demeure en suspens : pourrait-on 
concevoir une analyse archéologique qui ferait bien 
apparaître la régularité d’un savoir mais ne se propo- 
serait pas de l’analyser en direction des figures épis- 
témologiques et des sciences? L'orientation vers l’épis- 
témè est-elle la seule qui puisse s’ouvrir à l'archéologie? 
Celle-ci doit-elle être — et exclusivement — une cer- 
taine manière d'interroger l’histoire des sciences? En 
d’autres termes, en se limitant jusqu’à présent à la 
région des discours scientifiques, l’archéologie a-t-elle 
obéi à une nécessité qu'elle ne saurait franchir, — ou 
a-t-elle esquissé, sur un exemple particulier, des formes 
d'analyse qui peuvent avoir une tout autre extension? 

Je suis pour l'instant trop peu avancé pour répondre, 
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définitivement, à cette question. Mais j'imagine volon- 
tiers — sous réserve encore de nombreuses épreuves 
qu’il faudrait tenter, et de beaucoup de tâtonnements 
— des archéologies qui se développeraient dans des 
directions différentes. Soit, par exemple, une descrip- 
tion archéologique de « la sexualité ». Je vois bien 
désormais comment on pourrait l’orienter vers l’épis- 
témè : on montrerait de quelle manière au xıx® siècle 
se sont formées des figures épistémologiques comme 
la biologie ou la psychologie de la sexualité; et par 
quelle rupture s’est instauré avec Freud un discours 
de type scientifique. Mais j'aperçois aussi une autre 
possibilité d’analyse : au lieu d'étudier le compor- 
tement sexuel des hommes à une époque donnée 
(en en cherchant la loi dans une structure sociale, 
dans un inconscient collectif, ou dans une certaine 
attitude morale), au lieu de décrire ce que les hommes 
ont pu penser de la sexualité (quelle interprétation 
religieuse ils en donnaient, quelle valorisation ou quelle 
réprobation ils faisaient porter sur elle, quels conflits 
d’opinions ou de morales elle pouvait susciter), on se 
demanderait si, dans ces conduites, comme dans ces 
représentations, toute une pratique discursive ne se 
trouve pas investie; si la sexualité, en dehors de toute 
orientation vers un discours scientifique, n’est pas un 
ensemble d'objets dont on peut parler (ou dont il 
est interdit de parler), un champ d’énonciations possi- 
bles (qu'il s’agisse d'expressions lyriques ou de pres- 
criptions juridiques), un ensemble dé concepts (qui 
peuvent sans doute se présenter sous la forme élémen- 
taire de notions ou de thèmes), un jeu de choix (qui 
peut apparaître dans la cohérence des conduites ou dans 
des systèmes de prescription). Une telle archéologie, 
si elle réussissait dans sa tâche, montrerait comment 
les interdits, les exclusions, les limites, les valorisa- 
tions, les libertés, les transgressions de la sexualité, 
toutes ses manifestations, verbales ou non, sont liées 
à une pratique discursive déterminée. Elle ferait appa- 
raître, non point certes comme vérité dernière de 
la sexualité, mais comme lune des dimensions selon 
lesquelles on peut la décrire, une certaine « manière 
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de parler »; et cette manière de parler, on montrerait 
comment elle est investie non dans des discours scien- 
tifiques, mais dans un système d’interdits et de valeurs. 
Analyse qui se ferait ainsi non pas dans la direction 
de l’épistémè, mais dans celle de ce qu’on pourrait 
appeler l’éthique. 

Mais voici l'exemple d’une autre orientation possi- 
ble. On peut, pour analyser un tableau, reconstituer 
le discours latent du peintre; on peut vouloir retrou- 
ver le murmure de ses intentions qui ne sont pas 
finalement transcrites dans des mots, mais dans des 
lignes, des surfaces et des couleurs; on peut essayer 
de dégager cette philosophie implicite qui est censée 
former sa vision du monde. Il est possible également 
d'interroger la science, ou du moins les opinions de 
l'époque, et de chercher à reconnaître ce que le peintre 
a pu leur emprunter. L'analyse archéologique aurait 
une autre fin : elle chercherait si l’espace, la distance, 
la profondeur, la couleur, la lumière, les proportions, 
les volumes, les contours n’ont pas été, à l’époque 
envisagée, nommés, énoncés, conceptualisés dans une 
pratique discursive; et si le savoir auquel donne lieu 
cette pratique discursive n’a pas été investi dans des 
théories et des spéculations peut-être, dans des formes 
d'enseignement et dans des recettes, mais aussi dans 
des procédés, dans des techniques, et presque dans le 
geste même du peintre. Il ne s'agirait pas de montrer que 
la peinture est une certaine manière de signifier ou de 
« dire », qui aurait ceci de particulier qu’elle se passerait 
des mots. Il faudrait montrer, qu’au moins dans l’une 
de ses dimensions, elle est une pratique discursive qui 
prend corps dans des techniques et dans des effets. 
Ainsi décrite, la peinture n’est pas une pure vision 
qu'il faudrait ensuite transcrire dans la matérialité 
de l’espace; elle n’est pas davantage un geste nu dont 
les significations muettes et indéfiniment vides devraient 
être libérées par des interprétations ultérieures. Elle 
est toute traversée — et indépendamment des connais- 
sances scientifiques et des thèmes philosophiques — 
par la positivité d'un savoir. 

Il me semble qu’on pourrait aussi faire une analyse 
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du même type à propos du savoir politique. On essaie- 
rait de voir si le comportement politique d’une société, 
d’un groupe ou d’une classe n’est pas traversé par 
une pratique discursive déterminée et descriptible. 
Cette positivité ne coïnciderait, évidemment, ni avec 
les théories politiques de l’époque ni avec les déter- 
minations économiques : elle définirait ce qui de la 
politique peut devenir objet d’énonciation, les formes 
que cette énonciation peut prendre, les concepts qui 
s’y trouvent mis en œuvre, et les choix stratégiques 
qui s’y opèrent. Ce savoir, au lieu de l’analyser — 
ce qui est toujours possible — dans la direction de 
l’épistémè à laquelle il peut donner lieu, on l’analy- 
serait dans la direction des comportements, des 
luttes, des conflits, des décisions et des tactiques. On 
ferait apparaître ainsi un savoir politique qui n'est 
pas de l’ordre d’une théorisation seconde de la pratique, 
et qui n’est pas non plus une mise en application de la 
théorie. Puisqu'il est régulièrement formé par une 
pratique discursive qui se déploie parmi d’autres prati- 
ques et s’articule sur elles, il n’est point une expression 
qui « refléterait » d’une manière plus ou moins adéquate 
un certain nombre de « données objectives » ou de pra- 
tiques réelles. Il s’inscrit d’entrée de jeu dans le champ 
des différentes pratiques où il trouve à la fois sa spéci- 
fication, ses fonctions et le réseau de ses dépendances. 
Si une telle description était possible, on voit qu'il ne 
serait pas besoin de passer par l'instance d’une cons- 
cience individuelle ou collective pour saisir le lieu 
d’articulation d’une pratique et d’une théorie poli- 
tiques; il ne serait pas besoin de chercher dans quelle 
mesure cette conscience peut, d’un côté, exprimer 
des conditions muettes, de l’autre se montrer sensible 
à des vérités théoriques; on n’aurait pas à poser le 
problème psychologique d’une prise de conscience; 
on aurait à analyser la formation et les transformations 
d’un savoir. La question, par exemple, ne serait pas 
de déterminer à partir de quel moment apparaît une 
conscience révolutionnaire, ni quels rôles respectifs 
ont pu jouer les conditions économiques et le travail 
d’élucidation théorique, dans la genèse de cette cons- 
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cience; il ne s’agirait pas de retracer la biographie 
générale et exemplaire de l’homme révolutionnaire, 
ou de trouver l’enracinement de son projet; mais de 
montrer comment se sont formés une pratique discur- 
sive et un savoir révolutionnaire qui s'investissent 
dans des comportements et des stratégies, qui donnent 
lieu à une théorie de la société et qui opèrent Pinter- 
férence et la mutuelle transformation des uns et des 
autres. 

A la question qu’on posait tout à l’heure : l’archéo- 
logie ne s’occupe-t-elle que des sciences? n'est-elle 
jamais qu’une analyse des discours scientifiques? 
on peut maintenant répondre. Et répondre deux fois 
non. Ce que l'archéologie essaie de décrire, ce n’est 
pas la science dans sa structure spécifique, mais le 
domaine, bien différent, du savoir. De plus, si elle 
s occupe du savoir dans son rapport avec les figures 
épistémologiques et les sciences, elle peut aussi bien 
interroger le savoir dans une direction différente et le 
décrire dans un autre faisceau de relations. L’orien- 
tation vers l’épistémè a été la seule explorée jusqu'ici. 
La raison en est que, par un gradient qui caractérise 
sans doute nos cultures, les formations discursives ne 
cessent de s’épistémologiser. C’est en interrogeant les 
sciences, leur histoire, leur étrange unité, leur disper- 
sion et leurs ruptures, que le domaine des positivités 
a pu apparaître; c’est dans l’interstice des discours 
scientifiques qu’on a pu saisir le jeu des formations 
discursives. Il n’est pas étonnant dans ces conditions 
que la région la plus féconde, la plus ouverte à la des- 
cription archéologique, ait été cet « âge classique », 
qui, de la Renaissance au x1x® siècle, a déroulé l’épis- 
témologisation de tant de positivités; pas étonnant 
non plus que les formations discursives et les régula- 
rités spécifiques du savoir se soient dessinées là où 
les niveaux de la scientificité et de la formalisation 
ont été les plus difficiles à atteindre. Mais ce n’est là 
que le point préférentiel de l'attaque; ce n’est pas 
pour l'archéologie un domaine obligé. 


— Tout au long de ce livre, vous avez essayé, tant 
bien que mal, de vous démarquer du « structuralisme » 
ou de ce qu’on entend d'ordinaire par ce mot. Vous 
avez fait valoir que vous n’en utilisiez ni les méthodes 
ni les concepts; que vous ne faisiez pas référence aux 
procédures de la description linguistique; que vous 
n’aviez nul souci de formalisation. Mais ces différences, 
que signifient-elles? Sinon que vous avez échoué à 
mettre en œuvre ce qu’il peut y avoir de positif dans 
les analyses structurales, ce qu’elles peuvent comporter 
de rigueur et d'efficacité démonstrative? Sinon que le 
domaine que vous avez essayé de traiter est rebelle 
à ce genre d'entreprise et que sa richesse n’a pas cessé 
d'échapper aux schémas dans lesquels vous vouliez 
l'enfermer? Et avec bien de la désinvolture, vous avez 
travesti votre impuissance en méthode; vous nous 
présentez maintenant comme une différence explici- 
tement voulue la distance invincible qui vous tient et 
vous tiendra toujours séparé d’une véritable analyse 
structurale. 

Car vous n'êtes pas parvenu à nous abuser. Il est 
vrai que, dans le vide laissé par les méthodes que vous 
n'utilisiez pas, vous avez précipité toute une série de 
notions qui paraissent étrangères aux concepts main- 
tenant admis par ceux qui décrivent des langues ou 
des mythes, des œuvres littéraires ou des contes; vous 
avez parlé de formations, de positivités, de savoir, de 
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pratiques discursives : toute une panoplie de termes 
dont vous étiez bien fier à chaque pas de souligner la 
singularité et les pouvoirs merveilleux. Mais auriez- 
vous eu à inventer tant de bizarreries, si vous n’aviez 
entrepris de faire valoir dans un domaine qui leur était 
irréductible quelques-uns des thèmes fondamentaux 
du structuralisme, — et de ceux-là mêmes qui en cons- 
tituent les postulats les plus contestables, la plus dou- 
teuse philosophie? Tout se passe comme si vous aviez 
retenu des méthodes contemporaines d'analyse, non 
pas le travail empirique et sérieux, mais deux ou 
trois thèmes qui en sont plus des extrapolations que 
des principes nécessaires. 

C'est ainsi que vous avez voulu réduire les dimen- 
sions propres du discours, négliger son irrégularité 
spécifique, cacher ce qu’il peut comporter d'initiative 
et de liberté, compenser le déséquilibre qu'il instaure 
dans la langue : vous avez voulu refermer cette ouver- 
ture. À l'instar d’une certaine forme de linguistique, 
vous avez cherché à vous passer du sujet parlant; 
vous avez cru qu’on pouvait décaper le discours de 
toutes ses références anthropologiques, et le traiter 
comme s’il n’avait jamais été formulé par quiconque, 
comme s’il n’était pas né dans des circonstances parti- 
culières, comme s’il n’était pas traversé par des repré- 
sentations, comme s’il ne s’adressait à personne. Enfin, 
vous lui avez appliqué un principe de simultanéité : 
vous avez refusé de voir que le discours, à la différence 
peut-être de la langue, est essentiellement historique, 
qu’il n’était pas constitué d'éléments disponibles, mais 
d'événements réels et successifs qu'on ne peut pas 
l’analyser hors du temps où il s’est déployé. 

— Vous avez raison : j'ai méconnu la transcendance 
_ du discours; j'ai refusé, en le décrivant, de le référer à 
une subjectivité; je n’ai pas fait valoir en premier lieu, 
et comme s’il devait en être la forme générale, son carac- 
tère diachronique. Mais tout cela n’était pas destiné à 
prolonger, au-delà du domaine de la langue, des concepts 
et des méthodes qui y avaient été éprouvés. Si J'ai parlé 
du discours, ce n’était point pour montrer que les méca- 
nismes ou les processus de la langue s’y maintenaient 


Conclusion 261 


intégralement; mais plutôt pour faire apparaître, dans 
l'épaisseur des performances verbales, la diversité des 
niveaux possibles d'analyse; pour montrer qu’à côté 
des méthodes de structuration linguistique (ou de 
celles de l'interprétation), on pouvait établir une des- 
cription spécifique des énoncés, de leur formation et 
des régularités propres au discours. Si j’ai suspendu les 
références au sujet parlant, ce n’était pas pour décou- 
vrir des lois de construction ou des formes qui seraient 
appliquées de la même manière par tous les sujets 
parlants, ce n’était pas pour faire parler le grand dis- 
cours universel qui serait commun à tous les hommes 
d’une époque. Il s’agissait au contraire de montrer en 
quoi consistaient les différences, comment il était pos- 
sible que des hommes, à l’intérieur d’une même pratique 
discursive parlent d’objets différents, aient des opinions 
opposées, fassent des choix contradictoires; il s'agissait 
aussi de montrer en quoi les pratiques discursives se 
distinguaient les unes des autres; bref, j’ai voulu non 
pas exclure le problème du sujet, jai voulu définir les 
positions et les fonctions que le sujet pouvait occuper 
dans la diversité des discours. Enfin, vous avez pu le 
constater : je n’ai pas nié l’histoire, j'ai tenu en suspens 
la catégorie générale et vide du changement pour faire 
apparaître des transformations de niveaux différents; 
je refuse un modèle uniforme de temporalisation, pour 
décrire, à propos de chaque pratique discursive, ses 
règles de cumul, d'exclusion, de réactivation, ses for- 
mes propres de dérivation et ses modes spécifiques 
d'embrayage sur des successions diverses. 

Je n’ai donc pas voulu reconduire au-delà de ses 
limites légitimes l’entreprise structuraliste. Et vous 
me rendrez facilement cette justice que je n’ai pas 
employé une seule fois le terme de structure dans Les 
Mots et les Choses. Mais laissons là, si vous le voulez bien, 
les polémiques à propos du « structuralisme »; elles se 
survivent à grand-peine dans des régions désertées 
maintenant par ceux qui travaillent; cette lutte qui 
a pu être féconde n’est plus menée maintenant que par 
les mimes et les forains. 

— Vous avez beau vouloir esquiver ces polémiques, 
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vous n’échapperez pas au problème. Car ce n’est pas au 
structuralisme que nous en avons. Volontiers, nous 
reconnaissons sa justesse et son efficacité : lorsqu'il 
s’agit d'analyser une langue, des mythologies,, des 
récits populaires, des poèmes, des rêves, des œuvres 
littéraires, des films peut-être, la description structu- 
rale fait apparaître des relations qui sans elle n'auraient 
pas pu être isolées; elle permet de définir des éléments 
récurrents, avec leurs formes d’opposition et leurs cri- 
tères d’individualisation; elle permet d’établir aussi 
des lois de construction, des équivalences et des règles 
de transformation. Et malgré quelques réticences qui 
ont pu être marquées au début, nous acceptons mainte- 
nant sans difficulté que la langue, l'inconscient, lima- 
gination des hommes obéissent à des lois de structure. 
Mais ce que nous refusons absolument, c'est ce que vous 
faites : c’est qu’on puisse analyser les discours scienti- 
fiques en leur succession sans les référer à quelque chose 
comme une activité constituante, sans reconnaître 
jusque dans leurs hésitations l’ouverture d’un projet 
originaire ou d’une téléologie fondamentale, sans retrou- 
ver la profonde continuité qui les lie et les conduit 
jusqu’au point d’où nous pouvons les ressaisir; c’est 
qu’on puisse ainsi dénouer le devenir de la raison, et 
affranchir de tout index de subjectivité l’histoire de la 
pensée. Resserrons le débat : nous admettons qu'on 
puisse parler, en termes d’éléments et de règles de cons- 
truction, du langage en général, — de ce langage d’ailleurs 
et d'autrefois qui est celui des mythes, ou encore de ce 
langage malgré tout un peu étranger qui est celui de 
notre inconscient ou de nos œuvres; mais le langage de 
notre savoir, ce langage que nous tenons ici et mainte- 
nant, ce discours structural lui-même qui nous permet 
d'analyser tant d’autres langages, celui-là, dans son 
épaisseur historique, nous le tenons pour irréductible. 
Vous ne pouvez pas oublier tout de même que c'est à 
partir de lui, de sa lente genèse, de ce devenir obscur 
qui la mené jusqu’à l’état d’aujourd'hui, que nous 
pouvons parler des autres discours en termes de struc- 
tures; c’est lui qui nous en a donné la possibilité et le 
droit; il forme la tache aveugle à partir de quoi les 
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choses autour de nous se disposent comme nous les 
voyons aujourd’hui. Qu'on joue avec des éléments, des 
relations et des discontinuités quand on analyse des 
légendes indo-européennes ou des tragédies de Racine, 
nous le voulons bien; qu’on se passe, autant que faire 
se peut, d’une interrogation sur les sujets parlants, 
nous l’acceptons encore; mais nous contestons qu’on 
puisse s’autoriser de ces tentatives réussies pour faire 
refluer l’analyse, pour remonter jusqu'aux formes de 
discours qui les rend possibles, et pour mettre en ques- 
tion le lieu même d’où nous parlons aujourd’hui. L’his- 
toire de ces analyses où la subjectivité s’esquive garde 
par-devers elle sa propre transcendance. 

— Il me semble que c’est bien là en effet (et beau- 
coup plus que dans la question ressassée du structura- 
lisme) le point du débat, et de votre résistance. 
Permettez-moi, par jeu bien sûr puisque, vous le savez 
bien, je n’ai pas de penchant particulier pour l’interpré- 
tation, de vous dire comment J'ai entendu votre discours 
de tout à l’heure. « Bien sûr, disiez-vous en sourdine, 
nous sommes désormais contraints, malgré tous les 
combats d’arrière-garde que nous avons livrés, d'accepter 
qu’on formalise des discours déductifs; bien sûr nous 
devons supporter qu’on décrive, plutôt que l’histoire 
d’une âme, plutôt qu’un projet d'existence, l’architec- 
ture d’un système philosophique; bien sûr, et quoi que 
nous en pensions, il nous faut tolérer ces analyses qui 
rapportent les œuvres littéraires, non pas à l’expérience 
vécue d’un individu, mais aux structures de la langue. 
Bien sûr, 1l nous a fallu abandonner tous ces discours 
que nous ramenions autrefois à la souveraineté de la 
conscience. Mais ce que nous avons perdu depuis plus 
d'un demi-siècle maintenant, nous entendons bien le 
récupérer au second degré, par l’analyse de toutes ces 
analyses ou du moins par l'interrogation fondamentale 
que nous leur adressons. Nous allons leur demander 
d’où elles viennent, quelle est la destination historique 
qui les traverse sans qu'elles s’en rendent compte, 
quelle naïveté les rend aveugles aux conditions qui les 
rendent possibles, en quelle clôture métaphysique 
s’enferme leur positivisme rudimentaire. Et du coup il 
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sera sans importance finalement que l'inconscient ne 
soit pas, comme nous l'avons cru et affirmé, le bord 
implicite de la conscience ; il sera sans importance qu'une 
mythologie ne soit plus une vision du monde, et qu'un 
roman soit autre chose que le versant extérieur d’une 
expérience vécue; car la raison qui établit toutes ces 
« vérités » nouvelles, cette raison nous la tenons en haute 
surveillance : ni elle, ni son passé, ni ce qui la rend 
possible, ni ce qui la fait nôtre n'échappe à l’assignation 
transcendantale. C’est à elle maintenant — et nous 
sommes bien décidés à n’y jamais renoncer — que nous 
poserons la question de l’origine, de la constitution 
première, de l’horizon téléologique, de la continuité 
temporelle. C’est elle, cette pensée qui s’actualise aujour- 
d’hui comme la nôtre, que nous maintiendrons dans la 
dominance historico-transcendantale. C’est pourquoi, 
si nous sommes bien.obligés de supporter, bon gré mal 
gré, tous les structuralismes, nous ne saurions accepter 
qu’on touche à cette histoire de la pensée qui est histoire 
de nous-mêmes; nous ne saurions accepter qu’on dénoue 
tous ces fils transcendantaux qui l’ont reliée depuis le 
xix® siècle à la problématique de l’origine et de la 
subjectivité. A qui s’approche de cette forteresse où 
nous voilà réfugiés mais que nous entendons tenir 
solidement, nous répéterons, avec le geste qui immo- 
bilise la profanation : Noli tangere ». 

Or je me suis obstiné à avancer. Non pas que je 
sois certain de la victoire ni sûr de mes armes. Mais 
parce qu’il m’a paru que là, pour l'instant, était l'essen- 
tiel : affranchir l’histoire de la pensée de sa sujétion 
transcendantale. Le problème n’était absolument pas 
pour moi de la structuraliser, en appliquant au devenir 
du savoir ou à la genèse des sciences des catégories qui 
avaient fait leurs preuves dans le domaine de la langue. 
Il s'agissait d'analyser cette histoire, dans une discon- 
tinuité qu'aucune téléologie ne réduirait par avance; 
de la repérer dans une dispersion qu'aucun horizon 
préalable ne pourrait refermer; de la laisser se déployer 
dans un anonymat auquel nulle constitution transcen- 
dantale n’imposerait la forme du sujet; de l'ouvrir à 
une temporalité qui ne promettrait le retour d'aucune 
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aurore. Il s'agissait de la dépouiller de tout narcissisme 
transcendantal; il fallait la libérer de ce cercle de l’origine 
perdue et retrouvée où elle était enfermée; il fallait 
montrer que l’histoire de la pensée ne pouvait avoir 
ce rôle révélateur du moment transcendantal que la 
mécanique rationnelle n’a plus depuis Kant, ni les 
idéalités mathématiques depuis Husserl, ni les significa- 
tions du monde perçu depuis Merleau-Ponty, — en 
dépit des efforts qu’ils avaient faits cependant pour l'y 
découvrir. 

Et je crois qu’au fond, malgré l’équivoque introduite 
par l’apparent débat du structuralisme, nous nous 
sommes parfaitement entendus; je veux dire : nous 
entendions parfaitement ce que nous voulions faire les 
uns et les autres. Il était bien normal que vous défendiez 
les droits d’une histoire continue, ouverte à la fois au 
travail d’une téléologie et aux processus indéfinis de 
la causalité; mais ce n’était point pour la protéger d’une 
invasion structurale qui en eût méconnu le mouvement, 
la spontanéité et le dynamisme interne; vous vouliez, 
en vérité, garantir les pouvoirs d’une conscience consti- 
tuante, puisque c'étaient bien eux qu’on mettait en 
question. Or cette défense, elle devait avoir lieu ailleurs, 
et non point au lieu même du débat : car, si vous recon- 
naissiez à une recherche empirique, à un mince travail 
d'histoire le droit de contester la dimension transcen- 
dantale, alors vous cédiez l'essentiel. De là une série 
de déplacements. Traiter l’archéologie comme une 
recherche de l’origine, des a priori formels, des actes 
fondateurs, bref comme une sorte de phénoménologie 
historique (alors qu’il s’agit pour elle au contraire de 
libérer l’histoire de l'emprise phénoménologique), et 
lui objecter alors qu’elle échoue dans sa tâche et qu’elle 
ne découvre jamais qu'une série de faits empiriques. 
Puis opposer à la description archéologique, à son souci 
d'établir des seuils, des ruptures et des transformations, 
le véritable travail des historiens qui serait de montrer 
les continuités (alors que depuis des dizaines d'années 
le propos de l’histoire n’est plus celui-là); et lui repro- 
cher alors son insouciance des empiricités. Puis encore 
la considérer comme une entreprise pour décrire des 
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totalités culturelles, pour homogénéiser les différences 
les plus manifestes et retrouver l'universalité des formes 
contraignantes (alors qu’elle a pour propos de définir 
la spécificité singulière des pratiques discursives), et 
lui objecter alors différences, changements et mutations. 
Enfin la désigner comme l’importation, dans le domaine 
de l’histoire, du structuralisme (bien que ses méthodes 
et ses concepts ne puissent en aucun cas prêter à confu- 
sion) et montrer alors qu’elle ne saurait fonctionner 
comme une véritable analyse structurale. 

Tout ce jeu de déplacements et de méconnaissances 
est parfaitement cohérent et nécessaire. Il comportait 
son bénéfice secondaire : pouvoir s'adresser en diago- 
nale à toutes ces formes de structuralismes qu'il faut 
bien tolérer et auxquelles déjà ıl a fallu tant céder; et 
leur dire : « Vous voyez à quoi vous vous exposeriez 
si vous touchiez à ces domaines qui sont encore les 
nôtres; vos procédés, qui ont peut-être ailleurs quelque 
validité, y rencontreraient aussitôt leurs limites; ils 
laisseraient échapper tout le contenu concret que vous 
voudriez analyser; vous seriez obligés de renoncer à 
votre empirisme prudent; et vous verseriez, contre votre 
gré, dans une étrange ontologie de la structure. Ayez 
donc la sagesse de vous en tenir à ces terres que vous 
avez conquises sans doute, mais que nous feindrons 
désormais de vous avoir concédées puisque nous en 
fixons nous-mêmes les limites. » Quant au bénéfice 
majeur, il consiste, bien entendu, à masquer la crise 
où nous sommes engagés depuis longtemps et dont 
l'ampleur ne fait que croître : crise où il y va de cette 
réflexion transcendantale à laquelle la philosophie 
depuis Kant s’est identifiée; où il y va de cette théma- 
tique de l’origine, de cette promesse du retour par quoi 
nous esquivons la différence de notre présent; où 1l y va 
d’une pensée anthropologique qui ordonne toutes ces 
interrogations à la question de l'être de l’homme, et 
permet d'éviter l’analyse de la pratique; où il y va de 
toutes les idéologies humanistes; où il y va — enfin et 
surtout — du statut du sujet. C’est ce débat que vous 
souhaitez masquer et dont vous espérez, je crois, détour- 
ner l’attention, en poursuivant les jeux plaisants de la 
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genèse et du système, de la synchronie et du devenir, 
de la relation et de la cause, de la structure et de l’his- 
toire. Êtes-vous sûr de ne pas pratiquer une métathèse 
théorique? 

— Supposons donc que le débat soit bien là où vous 
dites; supposons qu’il s’agisse de défendre ou d’attaquer 
la dernière redoute de la pensée transcendantale, et 
admettons que notre discussion d’aujourd’'hui prenne 
bien place dans la crise dont vous parlez : quel est alors 
le titre de votre discours? D’où vient-il et d’où pourrait-il 
tenir son droit à parler? Comment pourrait-il se légi- 
timer? Si vous n'avez fait rien d’autre qu’une enquête 
empirique consacrée à l'apparition et à la transforma- 
tion des discours, si vous avez décrit des ensembles 
d’énoncés, des figures épistémologiques, les formes histo- 
riques d’un savoir, comment pouvez-vous échapper à 
la naïveté de tous les positivismes? Et comment votre 
entreprise pourrait-elle valoir contre la question de 
l’origine et le recours nécessaire à un sujet constituant? 
Mais si vous prétendez ouvrir une interrogation radi- 
cale, si vous voulez placer votre discours au niveau où 
nous nous plaçons nous-mêmes, vous savez bien alors 
qu’il entrera dans notre jeu et qu’il prolongera à son 
tour cette dimension dont il essaie pourtant de se libé- 
rer. Ou bien il ne nous atteint pas, ou bien nous le reven- 
diquons. En tout cas, vous êtes tenu de nous dire ce 
que sont ces discours que vous vous obstinez depuis 
dix ans bientôt à poursuivre, sans avoir jamais pris le 
soin d'établir leur état civil. D'un mot, que sont-ils : 
histoire ou philosophie? 

— Plus que vos objections de tout à l'heure, cette 
question, je avoue, m’embarrasse. Elle ne me surprend 
pas tout à fait; mais j'aurais aimé, quelque temps 
encore, la tenir suspendue. C’est que pour l'instant, et 
sans que je puisse encore prévoir un terme, mon dis- 
cours, loin de déterminer le lieu d’où il parle, esquive 
le sol où il pourrait prendre appui. Il est discours sur 
des discours : mais il n’entend pas trouver en eux une 
loi cachée, une origine recouverte qu'il n'aurait plus 
qu’à libérer; il n’entend pas non plus établir par lui- 
même et à partir de lui-même la théorie générale dont 
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ils seraient les modèles concrets. Il s’agit de déployer 
une dispersion qu'on ne peut jamais ramener à un 
système unique de différences, un éparpillement qui ne 
se rapporte pas à des axes absolus de référence; il s’agit 
d’opérer un décentrement qui ne laisse de privilège à 
aucun centre. Un tel discours n’a pas pour rôle de dissi- 
per l’oubli, de retrouver, au plus profond des choses 
dites, et là où elles se taisent, le moment de leur nais- 
sance (qu'il s’agisse de leur création empirique, ou de 
l’acte transcendantal qui leur donne origine); il n’entre- 
prend pas d’être recollection de l’originaire ou souvenir 
de la vérité. Il a, au contraire, à faire les différences : à 
les constituer comme objets, à les analyser et à définir 
leur concept. Au lieu de parcourir le champ des discours 
pour refaire à son compte les totalisations suspendues, 
au lieu de rechercher dans ce qui a été dit cet autre 
discours caché, mais qui demeure le même (au lieu, par 
conséquent, de jouer sans cesse l’allégorie et la tautologie), 
il opère sans cesse les différenciations, il est diagnostic. 
Si la philosophie est mémoire ou retour de l’origine, ce 
que je fais ne peut, en aucun cas, être considéré comme 
philosophie; et si l’histoire de la pensée consiste à 
redonner vie à des figures à demi effacées, ce que je fais 
n’est pas non plus histoire. 

— De ce que vous venez de dire, il faut au moins 
retenir que votre archéologie n’est pas une science. 
Vous la laissez flotter, avec le statut incertain d’une 
description. Encore, sans doute, un de ces discours qui 
voudrait se faire prendre pour quelque discipline à 
l’état d’ébauche; ce qui procure à leurs auteurs le double 
avantage de n’avoir pas à en fonder la scientificité 
explicite et rigoureuse, et de l’ouvrir sur une généralité 
future qui la libère des hasards de sa naissance; encore 
un de ces projets qui se justifient de ce qu’ils ne sont 
pas en reportant toujours à plus tard l’essentiel de 
leur tâche, le moment de leur vérification et la mise 
en place défimtive de leur cohérence; encore une de 
ces fondations comme il en fut annoncé un si grand 
nombre depuis le x1x® siècle : car on sait bien que, 
dans le champ théorique moderne, ce qu’on se plaît à 
inventer, ce ne sont point des systèmes démontrables, 
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mais des disciplines dont on ouvre la possibilité, dont 
on dessine le programme, et dont on confie aux autres 
l’avenir et le destin. Or, à peine achevé le pointllé de 
leur épure, voilà qu’elles disparaissent avec leurs 
auteurs. Et le champ qu’elles auraient dû ménager 
demeure à jamais stérile. 

— Ilest exact que je n’ai jamais présenté l’archéologie 
comme une science, ni même comme les premiers fonde- 
ments d’une science future. Et moins que le plan d'un 
édifice à venir, je me suis appliqué à faire le relevé 
— quitte, au demeurant, à apporter beaucoup de correc- 
tions — de ce que j'avais entrepris à l’occasion d'enquêtes 
concrètes. Le mot d’archéologie n’a point valeur d’anti- 
cipation; il désigne seulement une des lignes d'attaque 
pour l’analyse des performances verbales : spécification 
d’un niveau : celui de l’énoncé et de l’archive; déter- 
mination et éclairage d’un domaine : les régularités 
énonciatives, les positivités; mise en jeu de concepts 
comme ceux de règles de formation, de dérivation archéo- 
logique, d’a priori historique. Mais en presque toutes 
ses dimensions et sur presque toutes ses arêtes, l'entre- 
prise a rapport à des sciences, à des analyses de type 
scientifique ou à des théories répondant à des critères 
de rigueur. Elle a d’abord rapport à des sciences qui se 
constituent et établissent leurs normes dans le savoir 
archéologiquement décrit : ce sont là pour elle autant 
de sciences-objets, comme ont pu l’être déjà l'anatomie 
pathologique, la philologie, l’économie politique, la 
biologie. Elle a rapport aussi à des formes scientifiques 
d'analyse dont elle se distingue soit par le niveau, soit 
par le domaine, soit par les méthodes et qu'elle jouxte 
selon des lignes de partage caractéristiques; en s’atta- 
quant, dans la masse des choses dites, à l'énoncé défini 
comme fonction de réalisation de la performance ver- 
bale, elle se détache d’une recherche qui aurait pour 
champ privilégié la compétence linguistique : tandis 
qu’une telle description constitue, pour définir l'accep- 
tabilité des énoncés, un modèle générateur, l’archéologie 
essaie d'établir, pour définir les conditions de leur réali- 
sation, des règles de formation; de là, entre ces deux 
modes d’analyse un certain nombre d’analogies mais 
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aussi de différences (en particulier, pour ce qui concerne 
le niveau possible de formalisation); en tout cas, pour 
l'archéologie, une grammaire générative joue le rôle 
d’une analyse-connexe. En outre, les descriptions archéo- 
logiques, dans leur déroulement et les champs qu’elles 
parcourent, s’articulent sur d’autres disciplines : en 
cherchant à défimr, hors de toute référence à une 
subjectivité psychologique ou constituante, les diffé- 
rentes positions de sujet que peuvent impliquer les 
énoncés, l'archéologie croise une question qui est posée 
aujourd’hui par la psychanalyse; en essayant de faire 
apparaître les règles de formation des concepts, les 
modes de succession, d’enchaînement et de coexistence 
des énoncés, elle rencontre le problème des structures 
épistémologiques; en étudiant la formation des objets, 
les champs dans lesquels ils émergent et se spécifient, en 
étudiant aussi les conditions d’appropriation des dis- 
cours, elle rencontre l'analyse des formations sociales. 
Ce sont pour l’archéologie autant d’espaces corrélatifs. 
Enfin, dans la mesure où il est possible de constituer 
une théorie générale des productions, l’archéologie 
comme analyse des règles propres aux différentes pra- 
tiques discursives, trouvera ce qu’on pourrait appeler 
sa théorie enveloppante. 

Si je situe l’archéologie parmi tant d’autres discours 
qui sont déjà constitués, ce n’est pas pour la faire béné- 
ficier, comme par contiguïté et contagion, d’un statut 
qu’elle ne serait pas capable de se donner à elle-même; 
ce n’est pas pour lui donner une place, définitivement 
dessinée, dans une constellation immobile; mais pour 
faire surgir, avec l'archive, les formations discursives, 
les positivités, les énoncés, leurs conditions de forma- 
tion, un domaine spécifique. Domaine qui n’a fait 
encore l’objet d'aucune analyse (du moins en ce qu’il 
peut avoir de particulier et d’irréductible aux inter- 
prétations et aux formalisations); mais domaine dont 
rien ne garantit à l’avance — au point de repérage 
encore rudimentaire où je me trouve maintenant — 
qu'il demeurera stable et autonome. Après tout, il 
se pourrait que l'archéologie ne fasse rien d’autre que 
jouer le rôle d’un instrument qui permette d’articuler, 
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d’une façon moins imprécise que dans le passé, l'analyse 
des formations sociales et les descriptions épistémolo- 
giques; ou qui permette de lier une analyse des positions 
du sujet à une théorie de l’histoire des sciences; ou qui 
permette de situer le lieu d’entrecroisement entre une 
théorie générale de la production et une analyse géné- 
rative des énoncés. Il pourrait se révéler finalement que 
l'archéologie, c’est le nom donné à une certaine part de 
la conjoncture théorique qui est celle d'aujourd'hui. 
Que cette conjoncture donne lieu à une discipline indi- 
vidualisable, dont les premiers caractères et les limites 
globales s’esquisseraient ici, ou qu’elle suscite un 
faisceau de problèmes dont la cohérence actuelle n'em- 
pêche pas qu’ils puissent être plus tard repris en charge 
ailleurs, autrement, à un niveau plus élevé ou selon des 
méthodes différentes, de tout cela, je ne saurai pour l'ins- 
tant décider. Et à vrai dire, ce n’est pas moi sans doute 
qui établirai la décision. J’accepte que mon discours 
s'efface comme la figure qui a pu le porter jusqu'ici. 
— Vous faites vous-même un étrange usage de cette 
liberté que vous contestez aux autres. Car vous vous 
donnez tout le champ d’un espace libre que vous refusez 
même’ de qualifier. Mais oubliez-vous le soin que vous 
avez pris d’enfermer le discours des autres dans des 
systèmes de règles? Oubliez-vous toutes ces contraintes 
que vous décriviez avec méticulosité? N’avez-vous pas 
retiré aux individus le droit d’intervenir personnelle- 
ment dans les positivités où se situent leurs discours? 
Vous avez lié la moindre de leurs paroles à des obliga- 
tions qui condamnent au conformisme la moindre de 
leurs innovations. Vous avez la révolution facile quand 
il s’agit de vous-même, mais difficile quand il s’agit des 
autres. [l] vaudrait mieux sans doute que vous ayez une 
plus claire conscience des conditions dans lesquelles 
vous parlez, mais en retour une plus grande confiance 
dans l’action réelle des hommes et dans leurs possibilités. 
— Je crains que vous ne commettiez une double 
erreur : à propos des pratiques discursives que j'ai 
essayé de définir et à propos de la part que vous-même 
réservez à la liberté humaine. Les positivités que j'ai 
tenté d'établir ne doivent pas être comprises comme un 
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ensemble de déterminations s'imposant de l’extérieur 
à la pensée des individus, ou l'habitant de l’intérieur 
et comme par avance; elles constituent plutôt l’ensemble 
des conditions selon lesquelles s’exerce une pratique, 
selon lesquelles cette pratique donne lieu à des énoncés 
partiellement ou totalement nouveaux, selon lesquelles 
enfin elle peut être modifiée. Il s’agit moins des bornes 
posées à l'initiative des sujets que du champ où elle 
s’articule (sans en constituer le centre), des règles qu’elle 
met en œuvre (sans qu’elle les ait inventées ni formu- 
lées), des relations qui lui servent de support (sans 
qu’elle en soit le résultat dernier ni le point de conver- 
gence). Il s’agit de faire apparaître les pratiques discur- 
sives dans leur complexité et dans leur épaisseur; 
montrer que parler, c’est faire quelque chose, — autre 
chose qu’exprimer ce qu'on pense, traduire ce qu’on 
sait, autre chose aussi que faire jouer les structures 
d’une langue; montrer qu’ajouter un énoncé à une série 
préexistante d’énoncés, c’est faire un geste compliqué 
et coûteux, qui implique des conditions (et pas seule- 
ment une situation, un contexte, des motifs) et qui 
comporte des règles (différentes des règles logiques et 
linguistiques de construction); montrer qu’un change- 
ment, dans l’ordre du discours, ne suppose pas des 
« idées neuves », un peu d'invention et de créativité, 
une mentalité autre, mais des transformations dans une 
pratique, éventuellement dans celles qui l’avoisinent 
et dans leur articulation commune. Je n’ai pas nié, 
loin de là, la possibilité de changer le discours : j'en ai 
retiré le droit exclusif et instantané à la souveraineté 
du sujet. 

« Et à mon tour, je voudrais, pour terminer, vous 
poser une question : quelle idée vous faites-vous du 
changement, et disons de la révolution, au moins 
dans l’ordre scientifique et dans le champ des dis- 
cours, si vous le liez aux thèmes du sens, du projet, 
de l’origine et du retour, du sujet constituant, bref à 
toute la thématique qui garantit à l’histoire la présence 
universelle du Logos? Quelle possibilité lui donnez-vous 
si vous l’analysez selon les métaphores dynamiques, 
biologiques, évolutionnistes, dans lesquelles on dissout 
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d'ordinaire le problème difficile et spécifique de la muta- 
tion historique? Plus précisément encore : quel statut 
politique pouvez-vous donner au discours si vous ne 
voyez en lui qu'une mince transparence qui scintille 
un instant à la limite des choses et des pensées? La pra- 
tique du discours révolutionnaire et du discours scienti- 
fique en Europe, depuis bientôt deux cents ans, ne vous 
a-t-elle pas affranchi de cette idée que les mots sont du 
vent, un chuchotement extérieur, un bruit d'ailes qu’on 
a peine à entendre dans le sérieux de l’histoire? Ou 
faut-1l imaginer que, pour refuser cette leçon, vous vous 
acharniez à méconnaître, dans leur existence propre, 
les pratiques discursives, et que vous vouliez maintenir 
contre elle une histoire de l'esprit, des connaissances 
de la raison, des idées ou des opinions? Quelle est donc 
cette peur qui vous fait répondre en termes de conscience 
quand on vous parle d’une pratique, de ses conditions, 
de ses règles, de ses transformations historiques? Quelle 
est donc cette peur qui vous fait rechercher, par-delà 
toutes les limites, les ruptures, les secousses, les scan- 
sions, la grande destinée historico-transcendantale de 
l'Occident? 

À cette question, je pense bien qu'il n’y a guère de 
réponse que politique. Tenons-la, pour aujourd'hui, en 
suspens. Peut-être faudra-t-il bientôt la reprendre et 
sur un autre mode. 

Ce livre n’est fait que pour écarter quelques difficultés 
préliminaires. Autant qu’un autre, je sais ce que peuvent 
avoir d’ «ingrat » — au sens strict du terme — les recher- 
ches dont je parle et que j'ai entreprises voilà dix ans 
maintenant. Je sais ce qu’il peut y avoir d'un peu 
grinçant à traiter les discours non pas à partir de la 
douce, muette et intime conscience qui s’y exprime, 
mais d’un obscur ensemble de règles anonymes. Ce qu'il 
y a de déplaisant à faire apparaître les limites et les 
nécessités d’une pratique, là où on avait l'habitude de 
voir se déployer, dans une pure transparence, les jeux 
du génie et de la liberté. Ce qu’il y a de provocant à 
traiter comme un faisceau de transformations cette 
histoire des discours qui était animée jusqu'ici par les 
métamorphoses rassurantes de la vie ou la continuité 
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intentionnelle du vécu. Ce qu’il y a d’insupportable 
enfin, étant donné ce que chacun veut mettre, pense 
mettre de « soi-même » dans son propre discours, quand 
il entreprend de parler, ce qu’il y a d’insupportable à 
découper, analyser, combiner, recomposer tous ces 
textes maintenant revenus au silence, sans que jamais 
s’y dessine le visage transfiguré de l’auteur : “ Eh quoi! 
tant de mots entassés, tant de marques déposées sur 
tant de papier et offertes à d'innombrables regards, 
un zèle si grand pour les maintenir au-delà du geste qui 
les articule, une piété si profonde attachée à les conser- 
ver et les inscrire dans la mémoire des hommes, — tout 
cela pour qu’il ne reste rien de cette pauvre main qui 
les a tracées, de cette inquiétude qui cherchait à s’apaiser 
en elles, et de cette vie achevée qui n’a plus qu'elles 
désormais pour survivre? Le discours, en sa détermina- 
tion la plus profonde, ne serait pas « trace »? Et son 
murmure ne serait pas le lieu des immortalités sans 
substance? Il faudrait admettre que le temps du dis- 
cours n’est pas le temps de la conscience porté aux 
dimensions de l’histoire, ou le temps de l’histoire présent 
dans la forme de la conscience? Il faudrait que je suppose 
que dans mon discours il n’y va pas de ma survie? Et 
qu’en parlant je ne conjure pas ma mort, mais que je 
l’établis; ou plutôt que j’abolis toute intériorité en ce 
dehors qui est si indifférent à ma vie, et si neutre, qu'il 
ne fait point de différence entre ma vie et ma mort? ” 

Tous ceux-là, je comprends bien leur malaise. Ils 
ont eu sans doute assez de mal à reconnaître que leur 
histoire, leur économie, leurs pratiques sociales, la 
langue qu'ils parlent, la mythologie de leurs ancêtres, 
les fables même qu’on leur racontait dans leur enfance, 
obéissent à des règles qui ne sont pas toutes données à 
leur conscience; ils ne souhaitent guère qu’on les dépos- 
sède, en outre et par surcroît, de ce discours où ils 
veulent pouvoir dire immédiatement, sans distance, 
ce qu’ils pensent, croient ou imaginent; ils préféreront 
nier que le discours soit une pratique complexe et diffé- 
renciée, obéissant à des règles et à des transformations 
analysables, plutôt que d’être privés de cette tendre 
certitude, si consolante, de pouvoir changer, sinon le 
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monde, sinon la vie, du moins leur « sens » par la seule 
fraîcheur d’une parole qui ne viendrait que d'eux-mêmes, 
et demeurerait au plus près de la source, indéfiniment. 
Tant de choses, dans leur langage, leur ont déjà échappé : 
ils ne veulent plus que leur échappe, en outre, ce qu'ils 
disent, ce petit fragment de discours — parole ou écri- 
ture, peu importe — dont la frêle et incertaine existence 
doit porter leur vie plus loin et plus longtemps. Ils ne 
peuvent pas supporter (et on les comprend un peu) — 
de s'entendre dire : « Le discours n’est pas la vie : son 
temps n'est pas le vôtre; en lui, vous ne vous réconci- 
herez pas avec la mort; il se peut bien que vous ayez 
tué Dieu sous le poids de tout ce que vous avez dit; 
mails ne pensez pas que vous ferez, de tout ce que vous 
dites, un homme qui vivra plus que lui. » 
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